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FRANÇOIS 


VILLON  (.14J1-146J) 


ALORS  qu'en  attendant  ie  courant  rénovateur  de  la  Re- 
naissance, la  poésie  française  s'épuisait  entre  les  mains 
des  derniers  rhétoriqueurs,  habiles  mais  vains  orfèvres 
de  rythmes  et  de  rimes,  un  écolier  de  l'Université  de  Paris,  dans 
le  silence  de  sa  chambre  ou  le  tumulte  des  tavernes,  improvisait, 
au  gré  de  sa  fantaisie,  des  poèmes  cyniques,  tendres  et  doulou- 
reux. Certes  il  ne  s'imaginait  pas  que  les  vers  ainsi  composés  et 
bientôt  après  oubliés  par  lui,  allaient,  répétés  de  bouche  en 
bouche  d'abord,  puis  calligraphiés  avec  respect  par  des  copistes, 
devenir  l'objet  d'un  culte  pieux  pour  une  longue  suite  de  dévots 
et  de  poètes.  En  efEet,  ses  peines  et  ses  joies,  c'était  pour  sa 
propre  satisfaction  qu'il  se  plaisait  à  les  fixer  ainsi  en  strophes 
bien  cadencées  et  rimées;  il  n'avait  point  la  prétention  d'inté- 
resser les  lettrés  de  son  temps;  il  se  contentait  de  noter,  en  quel- 
ques mots,  de  menus  incidents  quotidiens  et  de  dessiner,  à 
grands  traits,  des  silhouettes  familières.  Aussi  devons- nous 
aujourd'hui,  pour  goûter  plus  complètement  la  saveur  de  ses 
œuvres,  connaitre  tout  d'abord  le  plus  complètement  possible 
les  détails  de  sa  vie. 

Avant  d'être  poète,  Villon  fut  un  homme;  il  fut  poète  dans 
la  mesure  même  où  il  fut  homme.  Chez  lui  l'écrivain  et  l'écolier 
ne  se  peuvent  séparer.  Vouloir  étudier  l'un  indépendamment  de 
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l'autre,  quelle  absurdité  !  Analyser  l'œuvre  sans  approfondir 
la  biographie,  c'est  volontairement  se  résigner  à  ne  point  com- 
prendre la  moitié  des  poèmes.  De  même  ne  s'attacher  qu'à  la 
seule  biographie,  c'est  inévitablement  se  condamner  à  mettre 
François  Villon  au  niveau  d'un  vulgaire  malandrin.  Au  contraire, 
comme  il  grandit  à  nos  yeux,  ce  vagabond,  ce  coureur  de  grands 
chemins,  quand  nous  le  voyons  se  pencher  sur  son  cœur  et,  de 
honte,  «  tordre  ses  poings  douloureux  »  !  Comme  il  nous  pas- 
sionne ce  déhcat  poète  qui  se  lamente  sur  la  mort  des  belles  filles, 
lorsque  nous  apprenons  qi  'il  fut  pipeur,  larron,  crocheteur,  sacri- 
lège et  meurtrier  1 

Aussi  nous  bornerons-nous  ici  à  conter  minutieusement  la  vie 
de  l'écrivain,  en  transcrivant  les  fragments  les  plus  beaux  et  les 
plus  significatifs  de  son  œuvre,  au  fur  et  à  mesure  des  dates  où 
ils  ont  été  composés.  En  plaçant  de  la  sorte,  dans  leur  ordre 
chronologique,  événements  et  poèmes,  nous  espérons  pouvoir 
présenter  aux  lecteurs  la  physionomie  réelle  de  maître  Fran- 
çois Villon. 


SA  JEUNESSE 
ET  SON  ADOLESCENCE  (14J1-1435) 


FRANÇOIS  de  Moutcorbier,  dit  de  Villon,  est  né  à  Paris 
l'an  1431.  De  très  bonne  heure  il  perdit  son  père  et  fut 
recueilli  par  Guillaume  de  Villon,  chapelain  de  l'église 
Saint-Benoit  le  Bétourné.  Ce  religieux,  âgé  de  près  de  quarante 
.ms,  possédait,  au  cloître  même,  plusieurs  maisons.  C'est  là  que 
giandit  le  poète.  (Sa  mère  habitait  dans  le  quartier  des  Céles- 
tins.)  Après  avoir  pris  quelques  leçons  avec  le  bon  chapelain, 
Villon  dut  obtenir  une  bourse  et  entra  à  l'Université. 

Bien  qu'il  ait  été  trop  jeune  pour  en  souffrir  lui-même,  il  ne 
manqua  pas  de  subir  les  malheureuses  conséquences  des  trou- 
bles profonds  au  milieu  desquels  Paris  venait  de  se  débattre. 
Jusqu'en  1436  l'Anglais  régnait  dans  la  capitale,  et  son  arro- 
gance de  vainqueur  indignait  les  Parisiens.  Puis,  l'envahisseur 
éloigné,  c'étaient  les  continuelles  discordes,  les  incessantes  que- 
relles et  bagarres  entre  Armagnacs  et  Bourguignons.  Après 
l'étranger  et  la  guerre  civile,  voici,  en  1438,  l'atroce  famine 
pendant  laquelle  «  toute  nuit  et  tout  jour  criaient  petits  enfants 
et  femmes  et  hommes  :  Je  meurs  I  hélas  !  doux  Dieu,  je  meurs  de 
faim  et  de  froid  M  »  et  les  loups  eux-mêmes  d'entrer  dans  la  citél 
«  Ils  étaient  si  enragés  de  manger  chair  d'hommes,  de  femmes 
et  d'enfants  que,  en  la  dernière  semaine  de  septembre,  étranglè- 
rent et  mangèrent  quatorze  personnes  que  grandes  que  petites, 
entre  la  porte  Montmartre  et  la  porte  Saint- Antoine  *,  »  Avec  les 


I  et  2.  Journal  d'un  Bourgeois  à$  Paris  sous  Charles  VII. 
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loups  et  derrière  eux  surgissent  de  tempsà  autre,  jusqu'en  14+4, 
les  bandes  des  «  Écorcheurs  »  1 

Villon  avait  treize  ans  et  depuis  peu  il  étudiait,  lorsque  des 
différends  s'élevèrent  entre  l'Université  et  le  pouvoir  royal.  Pen- 
dant environ  six  mois  tous  les  cours  furent  suspendus.  Profi- 
tant de  ces  vacances  obligées,  François  Villon  se  rendit  peut- 
être  chez  un  de  ses  oncles,  ecclésiastique  à  Angers.  De  cette  ville 
il  dut  aller  assister,  en  1446,  au  fameux  tournoi  de  Saumur, 
organisé  par  René,  roi  de  Sicile.  Il  y  connut  sans  doute  Robert 
d'Estouteville,  prévôt  de  Paris,  qui  dans  cette  joute  conquit  à 
l'épéeson  épciise  Ambroise  de  Loré.  Pour  louer  le  prévôt,  Villon 
composa,  plus  tard,  une  ballade  fort  médiocre  et  assez  plate. 

Grâce  à  son  père  adoptif,  Guillaume  de  Villon,  l'écolier  pénétra 
dans  divers  milieux  bourgeois  et  religieux  :  il  connut  Michault 
Culdou,  prévôt  de  la  grande  confrérie  des  bourgeois  de  Paris  ; 
Andry  Couraud,  procureur  du  roi  de  Sicile  ;  Nicolas  de  Lou- 
viers,  receveur  des  aides  de  la  ville  ;  Saint-Amand,  clerc  du 
trésor;  les  chanoines  Guillaume  Cotin,  Thibault  de  Vitry...  et 
tant  d'autres  !  Grâce  au  prévôt  Robert  d'Estouteville,  il  put  faire 
une  première  connaissance  —  toute  amicale  celle-là!  —  avec 
les  gens  de  justice,  de  robe  et  d'armes.  C'était  le  bon  et  beau 
tîmps  :  celui  du  travail;  en  1449,  c'est-à-dire  à  dix-huit  ans, 
il  était  bachelier.  De  cette  époque  date  probablement  la  Bal- 
lade de  Bon  Conseil,  qui  sent  l'école  et  le  sermon. 

HOMMES  failliz,  despourveuz  de  raison, 
Desnaturez  et  hors  de  congnoissance, 
Desmis  de  sens,  comblez  de  desraison; 
Fols  abusez,  plains  de  descongnoissance. 
Qui  procurez  contre  vostre  naissance. 
Vous  soubzmettant  à  détestable  mort 
Par  lascheté,  las!  que  ne  vous  remort ^ 
L'orribleté  qui  à  honte  vous  maine? 
Voyez  comment  maint  jeune  homs  en  est  mort 
Par  offencer  et  prendre  autruy  demaine» . 


I.  Cause  des  remords.  —  3.  Domaine. 


SA  JEUNESSE  -  9 

Chascun  en  soy  voye  sa  mesprison  ' . 
Ne  nous  vengeons,  prenons  en  pacience  ; 
Nous  congnoissons  que  ce  monde  est  prison. 
Aux  vertueux  franchis  d'impacience 
Batre,  rouiller-,  pour  ce  n'est  pas  science, 
Toîlir3,  ravir,  piller,  meurtrir  à  tort. 
De  Dieu  ne  chault,  de  vérité  se  tort  ♦ 
Qui  en  telz  faiz  sa  jeunesse  demaine, 
Dont  à  la  fin  ses  poingz  doloreux  tort, 
Par  ofïencer  et  prendre  autruy  demaine. 

Que  vault  piper  s ,  flater  en  trahyson, 
■Quesfcer^ ,  mentir,  affermer  sans  fiance  7 , 
Farcer,  tromper,  artifier^  poyson, 
Vivre  en  pechié,  dormir  en  def fiance 
De  son  prochain,  sans  avoir  confiance  ? 
Pour  ce  conclus  :  de  bien  faisons  effort. 
Reprenons  cuer,  ayons  en  Dieu  confort. 
Nous  n'avons  jour  certain  en  la  sepraaino  ; 
De  nos  maulx  ont  noz  parens  le  ressort 
Par  offencer  et  prendre  autruy  demaine. 

Envoi 

<ivons  en  paix,  exterminons  discord, 

"-H  eunes  et  vieulx,  soyons  tous  d'ung  accord, 

fa  loy  le  veult,  l'apostrele  remaine? 

licitement  en  l'epistre  romaine; 

Ordre  nous  fault,  estât  ou  aucun  port  '«>. 

'Z  otons  ces  pointz  ;  ne  laissons  le  vray  port 

Par  ofïencer  et  prendre  autruy  demaine. 


I.  Erreur.  —  2.  Frapper.  —  3.  Enlever.  —  4.  Se  détowrne.  —  5.  Voter 
au  jeu.  —  6.  Mendier.  —  7.  Foi.  —  8u  Fabriquer.  —  ^  De  ramener. 
rappeler  (?)  [Longnon].  —  10.  Attitude,  ici  probablement  :  métier. 


10  -  FRANÇOIS  VILLON 

A  ces  nobles  préceptes,  le  jeune  étudiant  ne  devait  pas  long- 
temps conformer  sa  vie.  Une  seconde  fois  des  troubles  se  pro- 
duisirent dans  l'Université,  et  pendant  trois  ans  le  désordre 
régna  sur  la  montagne  Sainte-Geneviève. 

Un  soir  d'automne  de  l'année  1451,  les  écoliers  descendirent 
à  Saint-Jean  en  Grève  pour  déraciner  la  borne  du  Pet-au-Diable, 
qui  faisait  depuis  plus  de  cent  ans  l'ornement  de  l'hôtel  de 
mademoiselle  de  Bruyères.  En  grande  pompe  et  à  grand  bruit, 
ils  la  transportèrent  au  mont  Saint-Hilaire.  Sur  l'ordre  du  Par- 
lement et  par  les  soins  des  gens  d'armes  du  lieutenant-criminel 
Jehan  Bezon,  la  pierre  fut  reprise  et  placée  dans  la  cour  même 
du  Palais.  Mais,  têtus,  les  écoliers  dévalèrent  de  nouveau  ]a  mon- 
tagne pour  reprendre  leur  conquête  et,  cette  fois,  la  scellèrent 
à  l'emplacement  qu'ils  lui  avaient  choisi  et,  triomphalement,  la 
couronnèrent  «  d'ung  chapeau  de  romarin  ».  Ce  n'était  pas  sans 
troubles  violents  que  ces  sorties  nocturnes  avaient  lieu.  La 
folle  bande  des  suppôts  de  l'Université  parcourait  les  rues, 
décrochant  les  enseignes  et  hurlant,  à  pleins  poumons  :  «  Tuez  ! 
Tuez!  »  A  Sainte-Geneviève  on  enlevait  les  crochets  aux  étaux 
des  bouchers  ;  à  Saint-Germain  des  Prés  on  volait  des  poules  ! 
Et,  une  nuit,  à  Vanves,  les  étudiants  s'emparèrent  par  force 
d'une  jeune  femme,  qu'en  charrette  ils  firent  entrer  dans  Paris. 

Ce  fut  le  temps  des  repues  franches  !  La  renommée  de  Fran- 
çois Villon  s'étendit  bien  au  delà  des  écoles  : 

C'estoit  la  mère  nourricière 
De  ceux  qui  n'avoient  point  d'argent  ; 
A  tromper  devant  et  derrière, 
Estoit  ung  homme  diligent  ' . 

Comme  on  se  les  contait  avec  admiration,  ses  joyeuses  fripon- 
neries I  On  les  prisait  certes  davantage  que  ses  ballades  et  ron- 
deaux. Personne  n'ignorait  la  manière  dont  il  avait  eu  le  poisson 
à  la  poissonnerie,  des  tripes  chez  la  tripière  du  Petit-Pont,  du 
pain  chez  le  boulanger,  du  vin  de  Beaune  à  la  Pomme  de  Pin 

I.  La  Repeue  de  Villon  et  de  ses  compaignons  (Recueil  des  Repues 
franches). 
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et  des  volailles  chez  le  rôtisseur  !  De  ses  œuvres  poétiques, 
seules  les  fantaisies  étaient  connues  et  célèbres.  A  la  Ballade  des 
Dames  du  temps  jadis  les  écoliers  préféraient  le  rondel  sur  leur 
camarade  Jenin  l'Avenu  : 

JENIN  l'Avenu, 
Va-t-en  aux  estuves! 

Et  toy  là  venu, 
Jenin  l'Avenu, 

Si  te  lave  nud 

Et  te  baigne  es  cuves, 

Jenin  l'Avenu  ! 

Tours  d'école  et  repues  franches,  certes  1  Mais  ces  innocentes 
et  plaisantes  piperies  conduisent  lentement  au  gibet  de  Mont- 
faucon.  On  peut  pardonner  les  larcins  de  volailles,  le  soir,  au 
revers  des  fossés,  avec  l'aide  de  Jean  le  Loup,  voiturier  par 
eau,  et  du  tonnelier  Casin  Cholet.  Canards  dérobés  ne  sont  pas 
crimes  ;  seulement  le  proverbe  est  ancien  :  t  Qui  vole  u^  œuf 
vole  un  bœuf  !  » 

Ces  expéditions  nocturnes,  il  les  faisait  peut-être  en  compagnie 
de  camarades  honorables,  comme  les  frères  Jacques  et  Jehan 
Raguier,  François  et  Jehan  Perdrier,  ou  d'autres.  Mais  à  eux 
se  mêlaient  des  fillettes,  —  oh  I  la  joyeuse  bande  aux  noms 
vulgaires  et  sonores  :  Jehanneton  de  Minières,  l'amie  d'un  riche 
clergeon  du  Parlement;  Jacqueline;  la  gente  Perrette;  la  belle 
Jehanne;  Isabeau,  qui  ne  jurait  qn'Enné/;  Marion  la  Dentue, 
dite  l'Idole;  Marion  la  Peautarde;  Biétrix;  Bellet  et  la  grand' 
Jehanne  de  Bretagne  I  —  et  ces  fillettes  toujours  amenaient 
avec  elles  de  gais  lurons,  écoliers  aussi,  mais  malandrins  avé- 
rés :  Guy  Tabary,  partout  qualifié  de  «  larron  et  crocheteur»; 
Colin  de  Cayeux,  fils  d'un  serrurier  du  quartier  Saint-Benott, 
déjà  deux  fois  emprisonné  pour  vol  et  deux  fois  remis  par  le 
prévôt  entre  les  mains  de  l'évêque  de  Paris;  enfin  Régnier  de 
Montigny,  issu  d'une  des  plus  nobles  familles  de  Bourges,  mais 
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irrémédiablement  tombé  in  profundmn  malorum.  C'est  avec 
ces  trois  derniers  écoliers,  qui  faisaient  partie  d'une  orga- 
Hisation  de  voleurs,  la  Coquille,  que  François  Villon  se  mit 
à  fréquenter,  au  cloître  Notre-Dame,  la  taverne  de  la  grosse 
Margot.  Ce  bouge  semble  avoir  été  le  lieu  de  rendez-vous 
des  coquillards,  la  maihe,  comme  ils  disaient  en  leur  jargon- 
jobelin. 

Aux  premiers  jours  de  l'été  de  cette  année  1452,  Villon  avait 
été  nommé  «maistre  es  arts».  Il  crut  pouvoir  se  reposer  quelque 
peu,  quitte  à  se  mettre  ensuite  sérieusement  au  travail,  pour 
regagner  le  temps  perdu.  D'ailleurs,  comme  nous  l'avons  vu, 
l'Université  était  désorganisée  et  les  écoliers  discouraient  plus 
dans  les  tavernes  et  sur  les  places  que  dans  les  cours  du  procu- 
rateur Jehan  de  Conflans.  Seulement  à  ne  rien  faire,  les  deniers 
ne  s'amassaient  point  en  poche  !  Le  bon  Guillaume  de  Villon 
n'était  guère  riche,  ni  la  triste  mère  du  poète.  Maître  François 
emprunta  donc  de  petites  sommes  à  chacun  de  ses  amis,  rendant 
à  l'un  ce  qu'il  demandait  à  l'autre.  A  la  taverne  de  la  grosse 
Margot,  il  avait  compte  ouvert,  buvait  à  crédit  et  ne  réglait  que 
lorsqu'il  se  trouvait  avoir  argent.  Souvent,  pour  payer  son  écot, 
il  laissa,  dans  d'autres  bouges,  sa  longue  dague  d'acier,  voire  ses 
braies  !  Bientôt  il  passa  ses  journées,  puis  ses  nuits,  à  la  taverne 
du  cloître  Notre-Dame,  devint  sans  doute  l'amant  de  la  pa- 
tronne et,  insensiblement,  patron  lui-même  du  cabaret.  Il 
apprit,  de  ses  amis  les  coquillards,  à  manier  les  dés  plombés  et 
à  tricher  aux  cartes.  Sans  cesse,  alors,  il  se  trouva  en  procès, 
p>our  piperies,  fraudes  et  diffamations;  mais  deux  de  ses  amis, 
l'avocat  Fournier  et  Jehan  Cotart,  procureur  en  cour  d'église, 
le  tirèrent  de  ces  mauvais  pas.  Lentement  François  Villon 
s'engageait  dans  la  route  où  déjà,  devant  lui,  trottaient  les  gens 
de  la  Coquille.  L'insouciance  l'avait  d'abord  entraîné,  puis  la 
curiosité,  surtout  la  paresse. 

Quant  aux  écoliers,  ils  continuaient  à  troubler  le  quartier.  En 
eôet,  lassée  d'attendre  de  la  prévôté  la  restitution  du  Pet-au- 
Diable,  mademoiselle  de  Bruyères  venait  de  faire  placer  une 
nouvelle  borne  au  coin  de  son  hôtel.  Cette  pierre  n'y  demeura 
guère.  Les  étudiants  l'arrachèrent,  comme  l'autre,  la  cimen- 
tèrent au  mont   Sainte  -  Geneviève  et,   après  l'avoir  baptisée 
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la  Vôss»,  toutes  les  nuits,   ils  firent   autour  d'elle  «  danses    à 
ileutes  et  bedons  i  ». 

Une  nuit  même  ils  résolurent  de  parcourir  la  ville  pjour  décro- 
cher les  enseignes  et  les  marier  ensemble.  On  enleva  l'Ours, 
la  PapegauH,  le  Serf  et  la  Truie  qui  file.'  Cette  fois  la  prévôté 
se  mit  en  mouvement.  Le  9  mai  1453,  Robert  d'Estouteville  et 
ses  sergents  occupèrent  la  montagne  Sainte-Geneviève,  arrê- 
tèrent quarante  écoliers  que  l'on  enferma  immédiatement  au 
Châtelet.  Dans  l'après-midi  du  même  jour,  le  recteur  de  l'Uni- 
versité, suivi  de  huit  cents  étudiants,  se  rendit  auprès  du  prévôt 
pour  se  faire  remettre  les  prisonniers  ;  mais  au  retour  l'immense 
cortège  fut  attaqué  par  les  archers  qui  tuèrent  un  écolier  et  en 
blessèrent  un  grand  nombre.  L'Université  alors  ferma  ses  portes 
et  suspendit  ses  cours  jusqu'en  février  1454,  époque  à  laquelle 
elle  obtint  satisfaction. 

Villon  retourna  probablement  au  cloître  Saint-Benoît  près 
de  sa  mère  et  de  son  père  adoptif.  La  taverne  de  la  grosse  Mar- 
got venait  d'être  fermée,  Régnier  de  Montigny  ayant,  une 
nuit  d'août  1452,  rossé,  à  la  porte  du  bouge,  deux  sergents  du 
guet.  Le  coquillard,  condamné  pour  ce  fait  au  bannissement, 
s'était  aussitôt  dirigé  vers  la  Normandie.  Ses  camarades,  main- 
tenant que  leur  lieu  de  rendez-vous  avait  été  éventé,  s'em- 
pressèrent de  déguerpir  et  allèrent  s'installer,  à  Dijon,  dans  la 
maison  des  Fillettes,  tenue  par  un  certain  Jacquot  de  la  Mer. 

Maître  François,  durant  la  suspension  des  cours  de  l'Univer- 
sité, afin  de  gagner  quelque  argent,  dut,  suivant  Marcel  Schwob, 
exécuter  quelques  copies  pour  des  clercs  du  trésor.  Entre  temps 
il  dictait  à  Guy  Tabary  le  Roman  du  Pet-an-Diable ,  sorte 
d'épopée  burlesque  que  l'on  n'a  pu  retrouver.  On  fixe  générale- 
ment à  cette  époque  les  leçons  et  les  conseils  qu'il  nous  dit  avoir 
donnés  si  paternellement  à  trois  pauvres  petits  orphelins.  Hélas  ! 
il  ne  faut  voir  là  rien  qu'une  plaisanterie;  car  on  a  découvert, 
aujourd'hui,  que  ces  trois  «  orphelins  »,  Colin  Laurens,  Girard' 
Gossoyn  et  Jehan  Marceau,  étaient,  tout  simplement,  trois 
vieux  usuriers  de  Paris  !  N'importe,  François  Villon  maintenant 
séparé  de  ses  funestes  camarades  pouvait  reprendre  l'honnête 


ï.  Danses  à  flûtes  et  bedons.  Le  bedon  est  un  petit  tambovnrin. 
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et  bon  chemin  d'autrefois.  Malheureusement  un  événement  ter- 
rible en  allait  décider  de  toute  autre  façon  et  pour  jamais  au 
contraire  le  pousser  dans  la  voie  criminelle. 

Le  5  juin  1455,  jour  de  la  Fête-Dieu,  après  avoir  soupe,  vers 
les  neuf  heures  du  soir,  maître  François  vient  s'installer  sur  un 
banc,  placé  sous  le  cadran  de  l'horloge  Saint-Benoît,  en  la 
grand'rue  Saint- Jacques.  Avec  lui  se  trouvaient  une  femme, 
nbmmée  Isabeau,  et  un  prêtre  du  nom  de  Gilles.  Passe  alors 
un  autre  prêtre,  Philippe  Sermoise,  accompagné  de  Jehan  le 
Merdi.  Par  bravade  sans  doute,  ayant  eu  quelque  sujet  de 
querelle  autrefois  avec  ce  religieux,  Villon  se  lève  et  invite 
les  deux  passants  à  s'asseoir  près  de  lui.  Philippe  Sermoise 
s'écrie  avec  colère  :  «  Maître  François,  je  vous  retrouve;  croyez 
bien  que  je  m'en  vais  vous  corriger  !  »  Goguenard,  le  poète  lui 
répond  :  «  Maître  Philippe,  de  quoi  vous  fâchez- vous  ?  Vous 
ai-je  fait  tort  ?  Que  me  voulez-vous  ?  Je  ne  crois  pas  vous  avoir 
offensé  !  »  Sans  un  mot,  Sermoise  se  rapproche  de  lui,  tire  une 
dague,  d'un  coup  lui  fend  la  lèvre  inférieure.  Comme  une 
volée  de  moineaux,  les  témoins  du  drame  disparaissent  dans  les 
ruelles  proches,  tandis  que  le  blessé  chancelle,  étourdi  par  la 
brusquerie  de  l'assaut.  Mais  Villon  se  ressaisit  bientôt;  se  débar- 
rassant alors  du  petit  manteau  qu'il  avait  revêtu  à  cause  du 
«  serein  »,  le  voilà  qui  tire  à  son  tour  sa  dague  et  la  plante  pro- 
fondément dans  l'aine  de  son  adversaire.  Jehan  le  Merdi,  qui,  de 
loin,  avait  observé  la  bagarre,  se  précipite  au  secours  de  son 
ami;  tous  deux  se  mettent  à  la  poursuite  du  poète  qui  s'en- 
fuyait. Affolé,  Villon  se  baisse,  empoigne  un  pavé  et  le  lance  à 
la  face  de  Philippe  Sermoise,  qui  s'abat  comme  une  masse... 

En  hâte  maître  François  se  rendit  chez  le  barbier  i  Fouquet 
pour  faire  visiter  sa  blessure;  comme  le  chirurgien  lui  deman- 
dait son  nom,  il  déclara  se  nommer  Michel  Mouton.  Une  fois 
pansé,  il  s'éloigna  rapidement  de  Paris,  peu  soucieux  d'attendre 
l'enquête  du  Châtelet. 

Pendant  ce  temps,  Philippe  Sermoise  était  amené  à  l'hôtel  de 
la  prison  Saint-Benoît,  et  là,  comme  on  l'interrogeait  sur  son 


I.  Les  barbiers  étaient  alors   chirurgiens.  Le  Figaro  de  Beaumarchais 
remplit  aussi  ces  deux  emplois. 
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meurtrier,  il  supplia  la  prévôté  de  ne  point  poursuivre  Villon, 
ajoutant  qu'il  lui  pardonnait  «  pour  certaines  causes  qui  à  ce  le 
mouvaient  ».  Transporté,  quelques  jours  après,  à  l'Hôtel-Dieu, 
le  prêtre  y  trépassait. 

Certes  la  déclaration  du  mourant  dut  aider  énormément  Guil- 
laume de  Villon  et  ses  amis  dans  leurs  démarches'  auprès  du 
pouvoir  royal  pour  obtenir  la  grâce  du  coupable.  En  effet,  dès 
janvier  1456,  des  lettres  de  rémission  furent  accordées,  et  l'on 
se  mit  à  la  recherche  du  poète  pour  l'inviter  à  rentrer  dans 
Paris.  Mais  François  Villon,  comme  s'il  avait  eu  à  ses  trousses 
toute  la  maréchaussée  de  Robert  d'Estouteville,  depuis  long- 
temps avait  gagné  la  plaine. 


r    .        .  .    I    .  '  '  '  '"^-rr^" 


SON  EXIL  (1433-1437) 


IL  n'alla  pas  loin  hors  des  portes  de  Paris.  On  peut  supposer 
que  sa  blessure,  sommairement  pansée  par  Fouquet,  s'étant 
rouverte,  la  souffrance  l'empêcha  de  poursuivre  sa  route; 
car  il  s'arrêta  une  semaine  entière  à  Bourg-la-Reine,  chez  Per- 
ret Girard,  barbier  juré.  Il  s'y  rétablit  promptement  grâce  aux_ 
soins  du  chirurgien...  et  à  ceux  de  l'abbesse  de  Port-Royal!  Ce 
n'était  pas  une  abbesse  ordinaire  que  cette  Huguette  du  Hamcl 
qui  «  alloitaux  testes  et  nopc?s  et  se  dégoisoit  avec  les  galans»  ! 
L'abbesse  et  l'écolier  firent  bombance  et,  au  bout  de  huit  jours, 
s'échappèrent  de  chez  le  barbier,  en  oubliant  seulement  deréglej- 
ce  qu'ils  lui  devaient. 

François  Villon,  à  cette  époque,  était  petit,  hâlé,  sec  et 
maigre,  «  sec  et  noir  comme  écouvillon  ».  A  part  sa  blessure, 
maintenant  fermée,  il  se  sentait  vigoureux  et  bien  portant. 
Seule  sa  bourse  se  trouvait  dégarnie  ;  aussi  ne  dut-il  pas  hésiter 
longtemps  sur  le  parti  à  prendre.  Il  se  souvint  fort  à  propos  que 
ses  amis  de  la  Coquille  avaient  élu  domicile  en  la  bonne  ville 
de  Dijon,  et  simplement  il  se  mit  en  chemin  ^ . 

Depuis  1453,  en  effet,  nous  l'avons  vu,  à  la  suite  de  la  ferme- 
ture de  leur  malhe  à  Paris,  les  coquillards  étaient  venus  s'ins- 
taller à  Dijon  dans  la  maison  des  Fillettes.  Le  tenancier  de  ce 
bouge  se  trouvait  être  en  même  temps  sergent  à  la  mairie  !  La 
Coquille  alors  formait  une  véritable  corporation,  admirablement 


I.  M.  Marcel  Schwob  suppose  en  effet  que  Villon  dut  se  rendre  à  Dijon. 
Selon  M.  Pierre  Champion,  le  poète  ne  quitta  pas  les  environs  de  Paris.  Il  est 
certain  qu'aucun  document  n'est  venu  confirmer  ce  voyage,  pourtant  assez 
vraisemblable. 


SON  EXIL  -  M 

organisée  et  dirigée  par  Colin  de  Cayeux,  duc  de  la  Coquille  i . 
Ces  compagnons  vagabonds  et  oisifs  troublaient  la  paisible  ville  ; 
on  les  voyait  fainéanter  par  les  mes  ou,  dans  les  tavernes, 
dépenser  leur  argent  au  jeu.  Quand  les  uns  ou  les  autres  n'avaient 
plus  un  sou,  ils  disparaissaient  de  Dijon  pendant  un  mois  ou  six 
semaines,  puis  revenaient  alors,  frusques  de  neuf,  chevauchant 
jument  ou  mule  et  faisant  tinter  écus  en  paume  !  Entre  eux, 
pour  se  comprendre,  ils  parlaient  un  certain  jargon-jobelin  dans 
lequel  Villon  a  écrit  six  ballades.  Chaque  coquillard  avait  sa 
spécialité  :  il  y  avait  des  crocheteurs,  des  faux  monnayeurs,  des 
pipeurs  aux  dés  ou  aux  cartes,  et  des  larrons.  La  bonne  ville  de 
Dijon,  toute  la  nuit,  retentissait  d'appels  «  au  meurtre»  ou  t  au 
voleur»  et,  le  jour  durant,  s'emplissait  du  bruit  des  querelles  des 
coquillards  ivres  et  colères. 

Le  maire  de  Dijon  se  décida  à  sévir.  En  novembre  1455  la 
compagnie  fut  dispersée  ;  plusieurs  voleurs  furent  arrêtés,  jugés 
et  condamnés,  les  uns  à  la  corde,  les  autres  à  la  roue;  certaine 
môme  furent  échaudés. 

François  Villon  n'arriva  donc  à  Dijon  que  pour  assister  à  la 
désorganisation  —  éphémère  d'ailleurs  —  de  «  la  Coquille  ». 
Avec  quelques  fuyards  il  gagna  probablement  les  villes  de  Dôle 
et  de  Salins,  dans  le  Jura.  Las  de  courir  ainsi  à  l'aventure,  ris- 
quant le  gibet  à  chacun  de  ses  gestes,  il  se  décida  bientôt  à 
reprendre  le  chemin  de  Paris  ;  il  se  disait,  avec  raison,  que  le 
bon  Guillaume,  sa  mère  et  ses  amis  avaient  dû  intercéder  pour 
lui  auprès  de  l'ofiicialité.  Il  ne  se  trompait  pas  :  des  lettres  de 
rémission  avaient  été  accordées  ;  aussi  Villon  retrouva-t-il  avec 
plaisir  sa  grand'rue  Saint- Jacques  et  son  cher  quartier  Saint- 
Benoît.  Les  premiers  mois  de  cette  année  1456,  il  les  passa  dans 
le  plus  grand  calme  ;  Régnier  de  Montigny,  toujours  exilé,  com- 
mettait des  vols  en  Normandie  ;  Colin  de  Cayeux,  lui,  venait 
d'être  arrêté  par  le  guet  du  Châtelet.  Quant  au  voiturier  Jehan 
le  Loup,  condamné  à  l'amende  pour  fraudes  et  piperies,  il  se 
tenait  tranquille  en  sa  maison.  Villon  ne  rencontrait  plus,  parmi 
les  rues,  que  Guy  Tabary  et  Casin  Cholet. 

Mais  si  la  paresse,  une  première  fois,  avait  ainsi  dévoyé  le 


I.  Suivant  M.  Pierre  d'Alheim. 
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poète,  l'amour  maintenant  allait  lui  faire  oublier  les  bonnes 
résolutions  qu'il  pouvait  avoir  prises.  L'histoire  de  cette  passion 
est  assez  obscure  ;  nul  document  de  l'époque  ne  nous  renseigne 
à  ce  sujet.  Villon  lui-même  dans  ses  œuvres  ne  se  permet  que 
de  discrètes  allusions.  Toujours  est-il  que  sa  maîtresse,  Cathe- 
rine de  Vausselles  (?),  après  l'avoir  encouragé,  puis  bafoué,  le  fit 
vertement  fustiger,  devant  un  certain  Noël  Jolis  ;  si  bien  que  le 
poète  s'entendit  partout  surnommer  «  l'amant  remys  et  regnyé  »  ! 
Cette  grotesque  aventure  lui  fut  certes  plus  douloureuse  mora- 
lement que  physiquement  ;  car  cinq  ans  encore  après  sa  correc- 
tion il  ne  pourra  songer  sans  angoisse  à  celle  qu'il  «  souloit  tant 
ameri».  Sur  le  moment  il  se  décida  à  quitter  Paris,  ne  voulant 
pas  devenir  la  risée  de  la  ville  ;  mais  l'argent  lui  manquait,  et 
il  ne  savait  œuvrer  de  ses  dix  doigts. 

En  compagnie  de  Tabary  et  de  quelques  nouveaux  camarades 
il  avait  bien  cherché  à  dévaliser  l'église  Saint-Mathurin,  mais 
«  les  chiens  les'avoient  accusez,  »  et  il  dut  s'enfuir.  Ridiculement 
alors,  Guy  Tabary,  à  la  suite  d'une  querelle  avec  Cholet,  s'était 
fait  prendre  et  mettre  en  la  prison  épiscopale.  Maître  François 
n'avait  plus  comme  compagnons  qu'un  orfèvre  nommé  Thibault, 
fabricant  de  crochets  et  receleur,  et  maître  Jehan,  un  petit 
homme  bien  habile,  de  28  à  30  ans,  vêtu  de  court  et  à  barbe 
noire.  Heureusement  pour  les  coquillards  désemparés  que,  frais 
et  dispos,  rose  et  engraissé.  Colin  de  Cayeux  s'évadait  de  prison. 
Avec  eux  il  prépara  un  vol  des  plus  audacieux.  Il  s'agissait  de 
débourser,  en  plein  jour,  un  religieux  augustin,  frère  Guillaume 
Coifïier,  riche  de  cinq  à  six  cents  écus  2 .  Un  matin  donc,  Fran- 
çois Villon,  assez  honorablement  connu  parmi  les  ecclésiastiques 
grâce  au  bon  chapelain,  alla  trouver  le  religieux  dans  sa  maison 
et  le  pria  de  bien  vouloir  célébrer  et  dire  une  messe  à  son  inten- 
tion en  l'église  Saint-Mathurin.  A  peine  frère  Coifïier  eut-il 
quitté  sa  chambre  pour  l'accompagner  que  les  coquillards,  aux 
aguets,  crochetèrent  sa  porte,  prirent  un  petit  coffret  contenant 
les  écus  et  s'emparèrent  de  la  vaisselle  d'argent.  Immédiatement 
l'orfèvre  Thibault  se  rendit  à  la  prison  épiscopale  où, moyennant 


I.  Qu'il  avait  coutume  de  tant  aimer.  —  a.  L'écu  d'or  valait  à  cette  épo- 
que de  50  à  52  francs. 
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huit  écus,  il  obtint  du  geôlier  la  liberté  de  Guy  Tabary;  puis  il 
se  hâta,  rentré  chez  lui,  de  fondre  les  pièces  d'or  et  la  vaisselle 
d'argent,  afin  de  faire  disparaître  toutes  traces  du  vol  ^ . 

A  quelque  temps  de  là,  probablement  le  jour  de  Noël,  maître 
François  et  Colin  de  Cayeux  ordonnèrent  à  Tabary  de  leur  faire 
préparer  un  bon  repas,  pour  le  soir,  à  la  taverne  de  la  Mule, 
située  juste  en  face  de  l'église  Saint-Mathurin,  rue  Saint- Jacques. 
Jusqu'à  neuf  heures,  Villon,  Colin,  Tabary,  Petit -Thibault, 
Petit- Jehan  et  un  religieux  picard,  dom  Nicolas,  festoyèrent 
bruyamment.  Puis,  quand  le  salut  sonna  à  l'horloge  de  la  Sor- 
bonne,  tous  les  six,  ils  quittèrent  la  taverne,  et,  rasant  les  mu- 
railles, s'approchèrent  de  la  demeure  de  maître  Robert  de  Saint- 
Simon,  dont  ils  franchirent  le  mur.  Se  débarrassant  alors  de 
leurs  gippons*,  qui  pouvaient  gêner  leurs  mouvements,  les 
coquillards  prièrent  Tabary  de  faire  le  guet  et  de  garder  leurs 
nippes,  cependant  qu'ils  allaient,  eux  cinq,  pénétrer  dans  le 
collège  de  Navarre.  Il  était  dix  heures  du  soir;  Tabary  attendit 
ses  compagnons  jusqu'à  minuit.  L'argent  se  trouvait  au  fond 
de  plusieurs  coffres  qu'il  avait  fallu  crocheter  l'un  après  l'autre. 
Colin  remit  à  Guy  dix  écus  sur  les  cent  qu'il  disait  avoir  em- 
portés. En  réalité  chacun  des  autres  camarades  avait  eu  cent 
écus  d'or  pour  sa  part. 

Villon,  trouvant  facile  et  plaisante  cette  façon  de  s'enrichir 
sans  trop  peiner,  se  souvint  alors  de  son  oncle,  l'ecclésiastique 
d'Angers.  Cet  oncle  avait,  comme  confrère,  certain  moine,  riche 
au  moins  de  six  cents  écus.  Maître  François  s'engagea  à  étudier 
le  terrain  et  promit  aux  coquillards  de  leur  faire  signe  quand  le 
temps  de  a  vendanger  >  serait  venu.  Sa  combinaison  soudaine 
lui  souriait;  elle  présentait  d'ailleurs  un  triple  avantage  :  il 
préférait  se  trouver  loin  de  Paris  le  jour  où  serait  découvert  le 
vol  du  collège  de  Navarre;  en  même  temps  il  préparait  à 
Angers  une  excellente  affaire  ;  enfin  il  s'éloignait  ainsi  de 
sa  maîtresse  1  A  la  réflexion,  il  voulut  même  se  persuader 
qu'il  ne  quittait  Paris  qu'à  cause  de  ses  amours  malheureuses. 


I.  Le  document  relatif  à  ce  vol  ne  nomme  pas  François  Villon.  Mais  ce 
n'est  pas  sans  vraisemblance  que  nous  pouvons  attribuer  au  poète  le  rôle 
que  nous  lui  faisons  jouer  ici.  —  2.  Gippon  :  vêtement  de  dessus,  sorte  de 
tunique  sans  manches  (Longnon). 
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Si  bien  qu'un  soir,  avant  de  délaisser  le  vieux  quartier  Saint- 
Benoît,  tranquillement  installé  dans  sa  petite  chambre,  les  pieds 
aux  tisons,  la  bougie  allumée,  il  composa  cTun  seul  jet  un  amu- 
sant adieu  à  sa  maîtresse  et  à  ses  amis.  Certes  ces  strophes  vives, 
bien  construites,  mais  trop  pleines  d'allusions  familières  et 
personnelles,  ne  dépassaient  pas  la  moyenne  des  bons  poèmes 
de  l'époque.  Difficilement  dans  ces  Legs,  presque  aussitôt  bap- 
tisés le  Petit  Testament,  on  aurait  pu  trouver  les  germes  d'un 
talent  supérieur.  D'ailleurs  maître  François  ne  songeait  pas  à 
laisser  son  nom  à  la  postérité,  il  ne  voyait  là  qu'une  manière 
spirituelle  d'abandonner  Paris  i . 

Le  Petit  Testament 

I  (I) 

L'AN  quatre  cens  cinquante  six, 
Je,  Françoys  Villon,  escoUier, 
Considérant,  de  sens  rassis, 
Le  frain  aux  dens,  franc  au  collier, 
Qu'on  doit  ses  œuvres  conseiller *, 
Comme  Vegece  le  raconte. 
Sage  rommain,  grant  conseiller. 
Ou  autrement  on  se  mesconte. 

2    (II) 

En  ce  temps  que  j'ay  dit  devant, 
Sur  le  Noël,  morte  saison, 
Que  les  loups  se  vivent  de  vent. 
Et  qu'on  se  tient  en  sa  maison, 


I.  Nous  ne  citons  seulement  que  quelques  extraits  de  cette  œuvre  de 
jeunesse.  Tous  les  legs  d'ailleurs  sont  composés  sur  un  patron  identique. 
Presque  toutes  les  plaisanteries  demanderaient  un  commentaire  assez  long, 
et  il  serait  nécessaire  de  donner  la  biographie  des  légataires.  —  Pour  le  texte, 
nous  suivons  presque  toujours  celui  qui  a  été  établi  par  Auguste  Longnon 
et  publié  chez  Lemerre  en  1892.  —  2.  Conduire  ses  affaires. 
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Pour  le  frimas,  près  du  tison  : 
Me  vint  ung  vouloir  de  brisier 
La  très  amoureuse  prison 
Qui  souloit  mon  cuer  debrisier  ' . 

3  (ni) 

Je  le  feis  en  telle  façon, 

Voyant  Celle  devant  mes  yeulx 

Consentant  à  ma  desfaçon  ^ 

Sans  ce  que  ja^  luy  en  fust  mieulx  ; 

Dont  je  me  deuil  et  plains  aux  cieulx, 

En  requérant  d'elle  vengence 

A  tous  les  dieux  venerieux+, 

Et  du  grief  d'amours  allegence. 

4  (IV) 

Et  se  j'ay  prins  en  ma  faveur, 
Ces  doulx  regards  et  beaux  semblans 
De  très  décevante  saveur, 
Me  trespersans  jusques  aux  flans, 
Bien  ilz  ont  vers  moy  les  piez  blans 
Et  me  faillent  au  grant  besoing  5 . 
Planter  me  fault  autres  complans  ^ 
Et  frapper  en  ung  autre  coing. 

5  (V) 

Le  regart  de  Celle  m'a  prins. 
Qui  m'a  esté  félonne  et  dure  ; 
Sans  ce  qu'en  riens  aye  mesprins, 
Veult  et  ordonne  que  j'endure 


I.  Briser.  —  2.  Destruction,  mort.  —  3.  Ja,  maintenant.  Suivi  d'une 
négation,  ja  a  le  sens  de  jamais  (A.  Longnon).  —  4.  D'amour,  qui  a  rapport 
à  Vénus.  —  5.  Expression  proverbiale,  dérivée  de  ce  qu'un  cheval  avec 
quatre  balzanes  blanches  ne  payait  pas  de  droits  de  péage  (M.  Schwob).  — 
6.  Complaintes  ou  plants. 
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La  mort,  et  que  plus  je  ne  dure. 
Si  n'y  voy  secours  que  fouir  ^ . 
Rompre  veult  la  vive  souldure 
Sans  mes  piteux  regretz  oïr  ! 

6  (VI) 

Pour  obvier  à  ces  dangiers, 
Mon  mieulx  est,  ce  croy,  de  partir. 
Adieu  !  Je  m'en  vois  à  Angiers, 
Puisqu'eir  ne  me  veult  impartir* 
Sa  grâce,  ne  me  départir  3 . 
Par  elle  meurs,  les  membres  sains  ; 
Au  fort,  je  suis  amant  martir, 
Du  nombre  des  amoureux  saints  ! 

7  (VII) 

Combien  que  le  départ  me  soit 
Dur,  si  fault-il  que  je  l'eslongne. 
Comme  mon  povre  sens  conçoit. 
Autre  que  moy  est  en  quelongne  ♦ , 
Dont  oncques  soret  de  Boulongnes 
Ne  fut  plus  altéré  d'umeur. 
C'est  pour  moy  piteuse  besongne  : 
Dieu  en  veuille  oïr  ma  clameur  ! 

8  (VIII) 

Et  puisque  départir  me  fault, 
Et  du  retour  ne  suis  certain  : 
Je  ne  suis  homme  sans  default, 
Ne  qu'autre  d'assier  ne  d'estain  ; 


I.  Fuir.  —  2.  Accorder.  —  3.  Donner  une  part.  —  4.  Expression  prover- 
biale; être  en  quenouille  veut  dire  :  être  en  faveur.  —  5.  Hareng  saur  de 
Boulogne-sur-Mer  (A.  Longnon). 
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Vivre  aux  humains  est  incertain, 
Et  après  mort  n'y  a  relaiz  : 
Je  m'en  vois  en  pays  loingtain; 
Si  establis  ces  présent  laiz  ' . 

9{IX) 

Premièrement,  ou  nom  du  Père, 

Du  Filz  et  du  Saint  Esperit, 

Et  de  sa  glorieuse  Mère 

Par  qui  grâce  riens  ne  périt, 

Je  laisse,  de  par  Dieu  !  mon  bruit  * 

A  maistre  Guillaume  Villon, 

Qui  en  l'onneur  de  son  nom  bruit, 

Mes  tentes  et  mon  pavillon. 

10  (X) 

Item,  à  celle  que  j'ay  dit. 
Qui  si  durement  m'a  chassé. 
Que  je  suis  de  joye  interdit 
Et  de  tout  plaisir  dechassé, 
Je  laisse  mon  cuer  enchâssé, 
Palle,  piteux,  mort  et  transy  : 
Elle  m'a  ce  mal  pourchassé, 
Mais  Dieu  luy  en  face  mercy  ! 

II  (XVI) 

Item,  laisse  et  donne  en  pur  don 
Mes  gans  et  ma  hucque  de  soye 
A  mon  amy  Jaquet  Cardon  ; 
Le  gian  aussi  d'une  saulsoye  3 , 


I.  Legs.  —  2.  Renommée. —  3.  Lieu  où  croissent  des  saules.  Le  «  gland  •, 
c'est-à-dire  la  glcindée  d'une  «  saulsoye  1,  est  donc  bel  et  bien  un  mythf 
(A.  Longnon). 
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Et  tous  les  jours  une  grasse  03^6 
Et  ung  chappon  de  haulte  gresse, 
Dix  muys  de  vin  blanc  comme  croye. 
Et  deux  procès,  que  trop  n'engresse. 

12  (XXX) 

Item,  je  laisse  aux  hospitaux 
Mes  chassiz  tissuz  d'arignée  ; 
Et  aux  gisans  soubs  les  estaux^, 
Chascun  sur  l'euil  une  grongnée  ^ , 
Trembler  à  chiere  renfrongnée, 
Mesgres,  veluz  et  morfonduz  ; 
Chausses  courtes,  robe  rongnée, 
Gelez,  murdriz  et  enfonduz. 

13  (XXXV) 

Finablement,  en  escripvant, 
Ce  soir,  seulet,  estant  en  bonnes, 
Dictant  ces  laiz  et  descripvant, 
J'oïs  la  cloche  de  Sorbonne, 
Qui  tousjours  à  neuf  heures  sonne 
Le  Salut  que  l'Ange  prédit; 
Si  suspendis  et  mis  cy  bonne  ^ , 
Pour  prier  comme  le  cuer  dit. 

14  (XXXIX) 

Puis  que  mon  sens  fut  à  repos 
Et  l'entendement  demeslé, 
Je  cuidé  finer  s  mon  propos  ; 
Mais  mon  ancre  s'estoit  gelé, 


•S 


I.  Etalages.  —   2.  Coup  de  poing  sur  le  «  groin  ».   —  3.  En  verve.  — 
4.  Borne.  —  5.  Finir. 


j 
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Et  mon  cierge  trouvé  soufflé. 
De  feu  je  n'eusse  peu  finer  ' . 
Si  m'endormis,  tout  enmoufflé, 
Et  ne  peuz  autrement  finer. 

15  (XL) 

Fait  au  temps  de  ladite  date 
Par  le  bien  renommé  Villon, 
Qui  ne  mengue  figue  ne  date. 
Sec  et  noir  comme  escouvillon  '  ; 
Il  n'a  tente  ni  pavillon 
Qu'il  n'ait  laissé  à  ses  amis, 
Et  n'a  mais  qu'ung  peu  de  billon 
Qui  sera  tantost  à  fin  mis  3 . 


I.  Trouver.  —  2.  Êcouvillon,  balai  de  four  dont  se  servent  les  boulangers. 
-  3.  Qui  sera  bientôt  dépensé. 


SES    VOYAGES   ET  SES    PRISONS 

(14^7-1461) 


BIEN  qu'à  Angers  de  nombreux  vols  aient  été  commis 
vers  cette  époque,  il  serait  téméraire  de  les  vouloir  attri- 
buer au  poète  ou  à  ses  amis  les  coquillards,  car  F.ançois 
Villon  ne  séjourna  guère  auprès  de  son  oncle.  Avec  l'argent 
qui  lui  restait,  il  acheta  de  la  mercerie  i  et,  remontant  vers 
Rennes,  il  se  mit  à  la  crier  par  les  hameaux  et  par  les  bourgs  2 . 
Se  corrigeait-il  enfin  ?  Hélas  non  !  Il  se  dirigeait  vers  Rennes, 
espérant  rencontrer  sur  les  marches  de  Bretagne  ou  de  Norman- 
die quelques  débris  de  la  Coquille.  En  effet,  cette  même  année, 
Régnier  de  Montigny  et  Colin  de  Cayeux  se  trouvèrent  dans 
les  prisons  de  l'archevêché  de  Rouen,  tous  deux  accusés  de  vols 
sacrilèges.  Colin,  lui,  s'échappa  en  crochetant  les  portes  de  sa 
prison:  mais  Régnier  fut  condamné  à  mort,  puis  pendu. 

François  Villon,  sans  doute  prévenu,  jugea  pnident  de  des- 
cendre vers  le  Poitou.  Il  passa  à  Saint-Julien-des-Vouventes, 
puis  à  Ancenis  probablement;  il  demeura  quelques  jours  à 
Saint-Généroux,  près  Parthenay.  C'est  là  qu'il  fit  la  connaissance 
de  deux  gentes  dames  poitevines  dont  il  garda  longtemps 
l'aimable  souvenir.  Enfin  de  Saint-Maixent  il  remonta  vers 
Tours,  longea  les  rives  de  la  Loi.'-e  et  vint  échouer,  on  ne  sait 
pour  quelle  raison,  au  fond  de  la  prison  de  Blois  ! 

Il  n'y  demeura  guère. 

Le  19  décembre  1457  naquit  Marie,  fille  de  Charles  d'Orléans, 


I.  Le  mot  mercerie  avait  alors  la  signification  générale  de  :  marchandises, 
—  2.  Supposition  qui  explique  le  vers  dans  lequel  Villon  se  qualifie  de 
«  povre  mercerot  de  Rennes  ». 


SES  VOYAGES  ET  SES  PRISONS  —  27 

et,  parmi  les  prisonniers  libérés  à  cette  occasion,  se  trouva  maître 
François! .  Or  le  poète,  considérant  qu'on  doit  dire  du  bien,  le 
bien,  s'empressa  de  dédier  à  sa  libératrice  un  «dit  »  enthousiaste 
et  une  double  ballade,  pour  lui  témoigner  sa  reconnaissance. 
Charles  d'Orléans,  flatté,  voulut  bien  accueillir  le  poète  parmi 
ses  familiers  et  le  pensionner.  Le  duc  Charles  avait  alors  63  ans; 
il  était  pieux,  grave  et  triste.  Lorsqu'il  pouvait  slarracher  d'entre 
les  bras  de  ses  amis  trop  chers,  Mélancolie  et  Nonchaloir,  il  se 
plaisait  aux  échecs,  à  la  musique  et  au  jeu  des  rythmes.  Cette 
nonchalance,  ce  dégoût  de  l'action,  ce  penchant  à  se  laisser  vi- 
vre, que  le  duc  avait  rapportés  de  sa  longue  captivité  en  Angle- 
terre, on  les  retrouve  chez  Villon,  qui  fut  toujours  un  faible  et  un 
impulsif.  Mais  ces  deux  poètes  ne  s'entendirent  pas  longtemps. 
Villon  d'ailleurs  ne  put  se  plier  aux  exigences  de  la  politesse 
servile  et  courtisanesque.  L'obséquiosité  des  Faret,  des  Fraigne 
et  des  Fredet2  révoltait  l'écolier.  Aussi  bientôt  se  ût-il  sup- 
primer ses  gages.  Mais 

Nécessité  fait  gens  mesprendre 
Et  faim  saillir  le  loup  des  boys  ! 

Villon,  feuilletant  quelque  jour  un  manuscrit  où  les  poètes 
écrivaient  leurs  ballades  et  rondeaux,  découvrit  que  l'année 
précédente  un  tournoi  poétique  avait  eu  lieu,  et  que  Charles 
d'Orléans  avait  donné  en  concours  un  poème,  dont  le  premier 
vers  le  fit  longtemps  méditer  : 

Je  meurs  de  soif  auprès  de  la  fontaine. 

Il  composa  à  son  tour,  sur  ce  sujet,  la  ballade  suivante,  qui 
le  fit  rentrer  en  grâce  auprès  de  son  seigneur  : 

JE  meurs  de  seuf  auprès  de  la  fontaine, 
Chault  comme  feu,  et  tremble  dent  à  dent; 


I.  Ici  j'ai  suivi  Marcel  Schwob.  Mais  des  recherches  patientes  et  une 
intelligence  subtile  ont  permis  à  M.  Pierre  Chaunpion  d'apporter  sur  cette 
partie  de  la  vie  du  poète  des  clartés  nouvelles.  —  Tous  les  villonistes, 
d'ailleurs,  doivent  consulter  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Pierre  Cham- 
pion :  François  Villon,  sa  vie  et  son  temps.  Paris,  Honoré  Champion,  1913, 
2  vol.  in-S".  —  2.  Trois  des  poètes  familiers  que  Charles  d'Orléans  pensioonait. 
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En  mon  païs  suis  en  terre  loingtaine  ; 
Lez  »  ung  brasier  frissonne  tout  ardent  ; 
Nu  comme  ung  ver,  vestu  en  président  ; 
Je  riz  en  pleurs,  et  attens  sans  espoir  ; 
Confort  reprens  en  triste  desespoir  ; 
Je  m'esjouys  et  n'ay  plaisir  aucun; 
Puissant  je  suis  sans  force  et  sans  pouvoir; 
Bien  recueully,  débouté  ^  de  chascun. 

Rien  ne  m'est  seurs  que  la  chose  incertaine; 

Obscur,  fors  ce  qui  est  tout  évident  ; 

Doubte  ne  fais,  fors  en  chose  certaine  ; 

Science  tiens  à  soudain  accident  ; 

Je  gaigne  tout  et  demeure  perdent  ; 

Au  point  du  jour,  diz  :  «  Dieu  vous  doint  bon  soir  !  » 

Gisant  envers,  j'ay  grant  paour  de  cheoir; 

J'ay  bien  de  quoy,  et  si*  n'en  ay  pas  ung 5  ; 

Eschoicte^  attens,  et  d'homme  ne  suis  hoir; 

Bien  recueully,  débouté  de  chacun. 

De  rien  n'ay  soing,  si  mectz  toute  ma  peine 

D'acquérir  biens,  et  n'y  suis  prétendent  ; 

Qui  mieulx  me  dit,  c'est  cil  qui  plus  m'attaine'. 

Et  qui  plus  vray,  lors  plus  me  va  bourdent^  ; 

Mon  amy  est,  qui  me  fait  entendent 

D'ung  cigne  blanc  que  c'est  un  corbeau  noir  ; 

Et  qui  me  nuyst,  croy  qu'il  m'ayde  à  povoir; 

Vérité,  bourde  aujourd'huy  m'est  tout  un; 

Je  retiens  tout  :  rien  ne  sçay  concepvoir  ; 

Bien  recueully,  débouté  de  chascun. 


I.  Près  de.  —  2.  Renvoyé.  —  3.  Sûr.  —  4.  Si  a  le  sens  ici  de  :  pour- 
tant. —  5.  Et  pourtant  je  n'ai  rien.  —  6.  Héritage.  —  7.  Afflige.  — 
8.  Bernant. 
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Envoi 

Prince  clément,  or  vous  plaise  sçavoir 
Que  j'entens  moult,  et  n'ay  sens  ne  sçavoir; 
Parcial  suis,  à  toutes  loys  commun  ; 
Que  fais-je  plus?  Quoy  ?  Les  gaiges  ravoir; 
Bien  recueuUy,  débouté  de  chascun. 

Les  gages  que  lui  donnait  le  duc  Charles,  il  ne  les  toucha 
pas  longtemps.  Tandis  qu'il  paradait  ainsi  à  la  cour  de  Blois, 
s'apprenant  à  ployer  l'échiné  devant  les  princes  et  à  tourner  un 
madrigal  pour  les  dames  de  compagnie,  à  Paris,  son  ancien 
condisciple  Guy  Tabary  était  appréhendé,  mis  à  la  question  et 
obligé  de  révéler  le  vol  du  collège  de  Navarre. 

Aussi  dès  le  commencement  de  l'année  1458,  l'Official  lan- 
çait un  mandat  d'arrêt  contre  le  poète.  Charles  d'Orléans, 
que  sa  captivité  en  Angleterre  avait  dû  rendre  indulgent  et 
bonhomme,  conseilla  à  maître  François  de  s'éloigner  au  plus 
tôt  et  de  se  rendre  à  Moulins  auprès  de  son  cousin  Jean  II 
de  Bourbon. 

Voici  donc  François  Villon  quittant  la  livrée  princière  pour 
endosser  de  nouveau  les  habits  du  pèlerin. 

A  Bourges,  il  rencontra  par  hasard  ua  ancien  camarade 
de  l'Université,  François  Perdrier.  Mais  ce  dernier,  devenu 
écuyer,  se  souciait  peu  de  renouveler  connaissance  avec  un 
malandrin;  il  dénonça  même  Villon  auprès  de  l'officialité  de 
la  ville. 

Cependant  le  poète  ne  dut  pas  être  inquiété  longtemps,  car 
il  reprit  sa  marche  sur  Moulins  ^ .  Jean  II  de  Bourbon  lui 
donna  six  écus  et  l'engagea  vivement  à  aller  passer  quelques 
mois  dans  sa  terre  de  Roussillon  en  Dauphiné,  hors  du  royaume 
de  France.  La  route  est  longue  de  Moulins  à  Roussillon  et  les 
six  écus  furent  tôt  dépensés  !   Une   fois  dans   la  petite   ville 


I.  Il  est  à  remarquer  que  les  villes  d'Angers,  de  Blois  et  de  Moulins 
étaient  alors  le  séjour  de  trois  princes-poètes,  le  roi  René,  le  duc  d'Or- 
léans et  Jean  II  de  Bourbon,  qui  se  plaisaient  à  accueillir  chez  eux  tous 
les  lettrés  de  France. 
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dauphinoise,  Villon  profita  du  premier  courrier  pour  faire  tenir 
à  monseigneur  de  Bourbon  la  requête  suivante  : 

LE  mien  seigneur  et  prince  redoublé, 
Fleuron  de  Lys,  royalle  geniture, 
François  Villon,  que  travail  a- dompté 
A  coups  orbes  ^ ,  par  force  de  bature. 
Vous  supplie,  par  ceste  humble  escripture, 
Que  lui  faciez  quelque  gracieux  prest. 
De  s'obliger  en  toutes  cours  est  prest  ; 
Si  ^  ne  doubtez  que  bien  ne  vous  contente  : 
Sans  y  avoir  dommaige  n'interest. 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

A  prince  n'a  ung  denier  emprunté. 

Fors  à  vous  seul,  vostre  humble  créature. 

De  six  escus  que  luy  avez  preste, 

Cela  pieça3  il  meist  en  nourriture. 

Tout  se  paiera  ensemble,  c'est  droiture. 

Mais  ce  sera  legierement  et  prest  : 

Car,  si  du  gland  rencontre  en  la  forest 

D'entour  Patay,  et  chastaignes  ont  vente, 

Paie  serez  sans  delay  ny  arrest  : 

Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Si  je  peusse  vendre  de  ma  santé 

A  ung  Lombart4 ,  usurier  par  nature, 

Faulte  d'argent  m'a  si  fort  enchanté. 

Que  j'en  prendrois,  ce  cuides,  l'adventure. 

Argent  ne  pens  à  gippon^^  n'a  sainture; 

Beau  sire  Dieux!  je  m'esbaïz  que  c'est, 


I.  Coup  orbe  :  qui  meurtrit  sans  faire  de  plaie.  —  2.  Suivant  le  contexte, 
si  peut  signifier  :  si,  ainsi,  pourtant,  certes  et  tellement.  —  3.  Depuis  long- 
temps. —  4.  Usurier  italien.  —  5.  Pense.  —  6.  Voir  page  19,  note  2. 
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Que  devant  moy  croix'  ne  se  comparoist, 
Si  non  de  bois  ou  pierre,  que  ne  mente; 
Mais  s'une  fois  la  vroye'  m'apparoist, 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Envoi 

Prince  du  Lys,  qui  à  tout  bien  complaist, 
Que  cuidez-vous  comment  il  me  desplaist 
Quand  je  ne  puis  venir  à  mon  entente? 
Bien  entendez;  aidez  moy  s'il  vous  plaist; 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Suscription  de  la  dicte  requeste. 

Allez,  lettres,  faictes  ung  sault; 
Combien  que  n'ayez  pié  ne  langue, 
Remonstrez,  en  vostre  harangue, 
Que  faulte  d'argent  si  m'assault. 

Ne  recevant  point  de  réponse,  s'ennuyant  à  mourir  dans  ce 
pays  éloigné,  le  poète  imprudent  retourna  à  Moulins,  d'où  cette 
fois  il  dut  être  éconduit.  Il  décida  de  remonter  sur  Paris,  en 
passant  par  Orléans  ;  mais  se  souvenant  de  son  aventure  à 
Bourges,  il  se  dirigea  vers  Nevers  et  Sancerre.  En  1461  il  se 
trouvait  donc  à  Orléans;  là,  il  fit  la  connaissance  d'une  fillette 
nommée  Macée  qui,  —  dérision  !  —  lui  vola  sa  ceinture  et  sa 
bourse 3  !  Dégoûté  d'une  ville  semblable  où  les  pipeurs  étaient 
pipés,  maître  François  quittait  le  pays,  lorsque  à  dix-huit  kilo- 
mètres de  Meung-sur-Loire,  à  Montpipeau,  il  rencontra  l'ami 
Cohn  et  plusieurs  Coquillards.  CoHn  de  Cayeux,  l'été  précédent, 
avait  été  arrêté,  dans  l'église  de  Saint-Leu-d'Esserent,  par  le 
prévôt  de  Senlis.  Transporté  à  la  Conciergerie  de  Paris,  il  fut 
réclamé  parl'évêque  de  Beauvais,  dans  le  diocèse  duquel  il  avait 


I  et  2.  Villon  équivoque  ici  sur  la  croix  qui  se  trouvait  sur  le  côté  droit 
des  monnaies.  Seule  cette  croix  pour  lui  est  la  vraie.  —  3.  Selon  M.  Cham- 
pion, il  s'agirait  ici  d'un  certain  juge  provincial,  nommé  Macé  d'Orléans. 

V11.LON  3 
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commis  son  vol.  Mais  Colin  n'était  pas  de  ces  oiseaux  que  l'on 
peut  tenir  longtemps  en  cage.  Il  s'échappa;  puis,  rassemblant 
ses  hommes  dispersés,  il  se  mit  en  devoir  de  piller  l'Orléanais. 

François  Villon,  heureux  de  retrouver  de  vieux  amis,  prit 
part  à  quelques  vols,  qui  lui  permirent  de  vivre  encore  un  temps. 
Mais  un  jour  la  bande  entière  tomba  entre  les  mains  des  gens 
d'armes.  Colin,  cette  fois,  sommairement  jugé,  fut  pendu  à 
Montpipeau  même.  Quant  à  Villon,  l'évêque  d'Orléans  Thibault 
d'Aussigny  l'envoya  méditer  à  Meung  et  composer  ballades  au 
fond  d'un  cul  de  basse-fosse.  Tout  l'été  le  poète  demeura  pri- 
sonnier. Le  régime,  exclusivement  composé  de  pain  et  d'eau, 
auquel  il  était  astreint  n'était  pas  fait  pour  l'engraisser.  L'humi- 
dité de  la  prison  lui  donnait  le  frisson  et  pour  jamais  lui  retirait 
cette  santé  qu'il  voulait  vendre  aux  usuriers  !  Régulièrement  le 
geôlier  lui  venait  raser  le  crâne,  la  barbe  et  les  moustaches. 
Villon  s'apercevait  bien  que  l'heure  approchait  où  il  lui  faudrait 
rejoindre  Colin  de  Cayeux  et  Régnier  de  Montigny.  Et  des 
regrets  lui  torturaient  le  cœur  et  le  cerveau  lorsqu'il  songeait 
aux  amis  d'autrefois.  Piteusement  il  leur  adressait  cette  épître 
en  forme  de  ballade,  mi-raiileuse,  mi-désespérée  : 

AIEZ  pitié,  aiez  pitié  de  moy 
A  tout  le  moins,  si  vous  plaist,  mes  amis  ! 
En  fosse  giz,  non  pas  sous  houx  ne  may  ^ , 
En  cest  exil  ouquel  je  suis  transmis 
Par  Fortune,  comme  Dieu  l'a  permis. 
Filles,  amans,  jeunes  gens  et  nouveaulx; 
Danceurs,  saulteurs,  faisans  les  pies  de  veaulx*. 
Vifz  comme  dars,  aguz  comme  aguillon  ; 
Gousiers  tintans  cler  comme  cascaveaux  3; 
Le  lesserez  là,  le  povre  Villon  ? 

Chantres  chantans  à  plaisance,  sans  loy; 
Galans,  rians,  plaisans  en  faiz  et  diz; 


I.  Arbre  que  l'on  plantait,  au  premier  mai,  devant  la  maison  de  celui 
qu'on  voulait  honorer.  —  2.  Danse  (?).  —  3.  Grelots. 
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Courens   alans,  francs  de  faulx  or,  d'aloy»  ; 
Gens  d'esperit,  ung  petit  estourdiz; 
Trop  dcmourez,  car  il  meurt  entandiz  « . 
Faiseurs  de  laiz,  de  motcs  et  rondeaux, 
Quant  mort  sera  vous  luy  ferez  chaudeaux  3 . 
Où  gist,  il  n'entre  escler  ne  tourbillon  ; 
De  murs  espoix  on  luy  a  fait  bandeaux  : 
Le  lesserez   là,  le  pauvre  Villon  ? 

Venez  le  veoir  en  ce  piteux  arroy, 
Nobles  hommes,  francs  •*  de  quart  et  de  dix, 
Qui  ne  tenez  d'empereur  ne  de  roy, 
Mais  seulement  de  Dieu  de  Paradiz. 
Jeûner  lui  fault  dimenches  et  merdiz, 
Dont  les  dens  a  plus  longues  que  ratteaux. 
Après  pain  sec  —  non  pas  après  gasteaux  — 
En  ses  boyaulx  verse  eau  à  gros  bouillon; 
Bas  en  terre,  table  n'a,  ne  tresteaulx  : 
Le  lesserez  là,  le  povre  Villon  ? 

Envoi 

Princes  nommez,  anciens  et  jouvenceaux, 
Impetrez5  moy  grâces  et  royaulx  seaux. 
Et  me  montez  en  quelque  corbillon. 
Ainsi  le  font,  l'un  à  l'autre,  pourceaux, 
Car,  où  l'ung  brait,  ilz  fuyent  à  monceaux. 
Le  lesserez   là,  le  povre  Villon? 

D'autres  jours  il  méditait  sérieusement  sur  sa  vie  et  se  pro- 
mettait, si  Dieu  le  voulait  bien  secourir,  de  s'amender  et  de 
racheter  enfin  ses  fautes  passées.  Puis  le  dégoût  s'emparait  de 
lui;  il  se  surprenait  à  souhaiter  avec  ardeur  le  matin,  où,  en 


I.  Expression  populaire  dont  le  sens  est  pareil  à  celle  d'aujourd'hui  :  il 
vaut  son  pesant  d'or.  —  2.  Pendant  ce  temps.  —  3.  Boisson  faite  avec  de 
l'eau  chaude,  des  œufs  et  du  sucre,  —  4.  Exempts  de.  —  5.  Accordez-moi. 
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plein  soleil,  il  s'irait  balancer  au  bout  d'une  corde.  Deux 
hommes  en  lui  ne  cessaient  de  se  gourmer,  au  milieu  de  l'obscu- 
rité et  du  silence. 

I 

QU'EST-CE  que  j'oy? 

—  Ce  suis-je. 

-Qui? 

— Ton  cuer 
Qui  ne  tient  mais  '  qu'à  ung  petit  filet. 
Force  n'ay  plus,  substance  ne  liqueur, 
Quand  je  te  voy  retraict  ainsi  seulet, 
Cora  povre  chien  tappy  en  reculet  * . 

—  Pour  quoy  est-ce  ? 

—  Pour  ta  folle  plaisance. 

—  Que  t'en  chault-il? 

—  J'en  ay  la  déplaisance. 

—  Laisse  m'en  paix  ! 

—  Pour  quoy  ? 

—  J'y  penseray. 

—  Quand  sera-ce? 

—  Quand  seray  hors  d'enfance. 

—  Plus  ne  t'en  dis. 

—  Et  je  m'en  passeray. 

II 

—  Que  penses  tu  ? 

—  Estre  homme  de  valeur. 

—  Tu  as  trente  ans. 

—  C'est  l'aage  d'un  mulet. 

—  Est-ce  enfance  ? 

—  Nennil. 

—  C'est  donc  folleur 


I.  Plus.  —  2.  Lieu  écarté. 
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Qui  te  saisit  ! 

—  Par  où  ? 

—  Par  le  collet; 
Rien  ne  congnois. 

—  Si  fais  ;  mouches  en  let  '  : 
L'ung  est  blanc,  l'autre  est  noir,  c'est  la  distance. 

—  Est-ce  donc  tout  ? 

—  Que  veux  tu  que  je  tance? 
Se  n'est  assez,  je  recommenceray. 

—  Tu  es  perdu  ! 

—  J'y  mettray  résistance. 

—  Plus  ne  t'en  dis. 

—  Et  je  m'en  passe ray. 

III 

—  J'en  ay  le  deul;  toy,  le  mal  et  douleur. 
Feusses  ung  povre  ydiot  et  folet, 
Encore  eusses  de  t'excuser  couleur  : 

Se  n'as  tu  soing,  tout  t'est  ung 2,  bel  ou  let. 
Ou  la  teste  as  plus  dure  qu'un  galet. 
Ou  mieulx  te  plaist  qu'onneur  ceste  meschance! 
Que  respondras  à  cette  conséquence  ? 

—  J'en  seray  hors  quand  je  trespasseray. 

—  Dieu,  quel  confort  ! 

—  Quelle  sage  éloquence  ! 

—  Plus  ne  t'en  dis. 

—  Et  je  m'en  passeray. 

IV 

—  D'ont  vient  ce  mal  ? 

—  Il  vient  de  mon  maleur. 
Quand  Saturne  me  feist  mon  fardelet  3 , 


I.  Connaître  mouches  en  lait,  expression  populaire  signifiant  :  connaître 
ce  qui  est  bien  évident.  —  2.  Tout  t'est  de  même.  —  3.  Petit  fardeau,  ici: 
destinée. 
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Ces  maulx  y  meist,  je  le  cro5^ 

—  C'est  foleur  : 
Son  seigneur  es,  et  te  tiens  son  varlet. 
Voy  que  Salmon  escript  en  son  rolet  ^  : 
«  Homme  sage,  ce  dit-il,  a  puissance 
Sur  planètes  et  sur  leur  influence.  » 

—  Je  n'en  croy  rien  ;  tel  qu'ilz  m'ont  fait  seray. 

—  Que  dis-tu  ? 

—  DeaM 

—  Certes  c'est  ma  créance. 
Plus  ne  t'en  dis. 

—  Et  je  m'en  passeray. 

Envoi 

<  eulx  tu  vivre? 

—  Dieu  m'en  doint  la  puissance  ! 
t-H  1  te  fault... 

—  Quoy? 

—  Remors  de  conscience; 
f*  ire  sans  fin. 

—  En  quoy  lire  ? 

—  En  science  ; 
t"*  aisser  les  folz  ! 

—  Bien  j'y  adviseray. 
O  r  le  retien  ! 

—  J'en  ay  bien  souvenance. 

îz;  'atens  pas  tant  que  viengne  à  desplaisance; 
Plus  ne  t'en  dis. 

—  Et  je  m'en  passeray. 

Mais  la  Muse  veillait  sur  son  poète  bien-aimé.  Le  22  juillet 
1461,  Charles  VII  mourait  et  Louis  XI  était,  à  Reims,  sacré 
roi  de  France.  Suivant  la  coutume.  le  nouveau  souverain  par- 


I.  Rouleau,  ouvrage.  —  2.  Exclamation  :  Bah! 
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courut  son  royaume,  accordant,  dans  chacune  des  villes  qu'il 
traversait,  de  nombreuses  lettres  de  rémission  aux  prison- 
niers. Le  2  octobre,  il  entrait  à  Meung-sur-Loirc.  Villon  fut 
gracié. 

Le  misérable  écolier,  malgré  sa  faiblesse,  regagna  Paris  immé- 
diatement. Il  sentait  que  là,  près  de  sa  pauvre  mère  et  de  l'ex- 
cellent Guillaume  de  Villon,  il  pourrait  reprendre  goût  à  la  vie. 
Toujours  sous  le  coup  du  mandat  d'arrêt  de  1458,  il  n'osa  se 
montrer  dans  le  quartier;  d'ailleurs  il  était  bien  faible  pour 
courir  les  ruelles  et  hanter  les  tavernes ,  il  lui  fallait  auparavant 
se  refaire  un  nouveau  corps.  Enfermé  dans  sa  chambre,  dorloté 
par  les  siens,  au  milieu  de  ses  chers  livres  délaissés,  ce  fut  pour 
lui  une  double  convalescence.  Mais  son  âme  demandait  plus 
de  soins  que  le  corps. 

Dès  l'hiver  de  1461,  il  se  mit  à  écrire  les  premières  pages  de 
son  Grand  Testament.  Ah!  il  connaissait  la  vie  maintenant! 
Qu'il  était  loin  le  jeime  étourdi,  vivant  à  l'aventure,  et  jetant, 
au  hasard  des  vents,  ses  strophes  malicieuses  ou  méchantes  ! 
Grave  aujourd'hui,  il  savait  se  juger  sévèrement  et  n'avait 
plus  pour  lui  de  vaines  complaisances.  Les  remords  et  les  re- 
grets savaient  lui  arracher  du  fond  du  cœur  des  cris  sincères  et 
émouvants.  Autrefois  c'était  un  jeu  pour  lui  que  d'aligner  des 
vers.  Il  en  avait  tant  écrit  que  sa  prosodie  s'était  assouplie. 
Mais  aujourd'hui  le  versificateur  cède  la  place  au  poète.  Dans 
des  strophes  parfaites,  au  rythme  musical,  aux  rimes  sonores, 
il  offre  au  monde  émerveillé  sa  chair,  son  sang,  son  intelligence 
et  son  cœur. 


Le   Grand   Testament 

I  (I) 

EN  l'an  trentiesme  de  mon  aage, 
Que  toutes  mes  hontes  j'euz  beues, 
Ne  du  tout  fol,  ne  du  tout  sage; 
Non  obstant  maintes  peines  eues, 
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Lesquelles  j'ay  toutes  receues 
Soubz  la  main  Thibault  d'Aussigny  ^ . 
S'evesque  il  est,  seignant^  les  rues, 
Qu'il  soit  le  mien  je  le  regny  ! 

2(11) 
Mon  seigneur  n'est,  ne  mon  evesque  ; 
Soubz  luy  ne  tiens,  s'il  n'est  en  friche  3  ; 
Foy  ne  luy  doy,  n'hommage  avecque  : 
Je  ne  suis  son  serf  ne  sa  biche. 
Peu  ♦  m'a  d'une  petite  miche 
Et  de  froide  eau,  tout  ung  esté. 
Large  ou  estroit,  moult  me  fut  chiche. 
Tel  luy  soit  Dieu  qu'il  m'a  esté. 

3  (ni) 

Et  s'aucun  me  vouloit  reprendre 

Et  dire  que  je  le  mauldis, 

Non  fais,  se  bien  le  scet  comprendre, 

En  riens  de  luy  je  ne  mesdis. 

Vecy  tout  le  mal  que  j'en  dis  : 

S'il  m'a  esté  misericors, 

Jhesus,  le  roy  de  Paradis, 

Tel  luy  soit  à  l'âme  et  au  corps  ! 

4  (IV) 

Et  s'este  m'a  dur  et  cruel 

Trop  plus  que  cy  ne  le  raconte, 

Je  vueil  que  le  Dieu  éternel 

Luy  soit  donc  semblable  à  ce  compte  ! , . . 


I.  Evêque  d'Orléans.  Villon  se  plaint  ici  de  n'avoir  pas  été  remis  entre 
les  mains  de  l'évêque  de  Paris  dont  il  dépendait.  —  2.  Bénissant.  —  3.  Je 
ne  possède  de  lui  aucune  terre  qui  ne  soit  en  friche.  —  4.  Repu. 


MMIHMHH 
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Et  l'Eg-lise  notas  dit  et  compte 
Que  prions  pour  noz ennemis; 
Je  vous  diray  :  «  J'ay  tort  et  honte, 
Quoy  qu'il  m'ait  fait,  à  Dieu  remis!  » 

5  (V) 

Si  priray  pour  luy  de  bon  cuer,. 

Par  l'âm.e  du  bon  feu  Cotart  ! 

Mais  quoy!  ce  sera  donc  par  cuer. 

Car  de  lire  je  suis  fctart  ' . 

Prière  en  fera}'  de  Pîcart  ^  ; 

S'il  ne  la  scet,  voise3  l'aprendre, 

S'il  m'en  croit,  ains  qu'il  soit  plus  tart, 

A  Douai  ou  à  l'Isle  en  Flandre  ! 

6  (VI) 

Combien  que  s'il  veult  que  l'on  prie 
Pour  luy,  foy  que  doy  mon  baptesme  ! 
Obstant  qu'à  chascun  ne  le  crye, 
Je  ne  fauldray  pas  à  son  esme  * . 
Ou  Psaultier  prens,  quant  suis  à  mesme, 
—  Oui  n'est  de  beuf  ne  cordoen  5  — 
Le  verselet  escript  septiesme 
Du  psaulme  de  Deus,  laudem  ^ . 

7  (VII) 

Si  prie  au  benoist  fils  de  Dieu, 
Qu'à  tous  mes  besoings  je  reclame. 
Que  ma  povre  prière  ait  lieu 
Vers  luy,  de  qui  tiens  corps  et  ame, 


I.  Paresseux.  —  2.  Les  Picards  étaient  des  hérétiques  hongrois  qui  ne 
faisaient  aucune  prière  pour  les  morts.  —  3.  Qu'il  aille.  —  4.  But,  désir, 
souhait.  —  5.  Cuir  de  Cordoue.  — 6.  Fiant  dies  ejus  paum,  et  episcopatum 
ejus  accipiat  aller.  Ps.  iû8,  verset  7  (en  réalité  verset  8). 
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Qui  m'a  préservé  de  maint  blasijie 
Et  franchy  de  ville  puissance. 
Loué  soit-il,  et  Nostre  Dame, 
Et  Loys,  le  bon  roi  de  France  ! 

8  (VIII) 

Auquel  doint  Dieu  l'eur  de  Jacob, 
Et  de  Salmon  l'onneur  et  gloire; 
Quant  de  proesse,  il  en  a  trop; 
De  force  aussi,  par  m'ame,  voire  ! 
En  ce  monde  cy  transitoire, 
Tant  qu'il  a  de  long  et  de  lé  S 
—  Affin  que  de  luy  soit  mémoire  — ■ 
Vivre  autant  que  Mathusalé  ! 

9  (IX) 

Et  douze  beaux  enfans,  tous  masles, 
Voir,  de  son  très  cher  sang  royal, 
Aussi  preux  que  fut  le  grant  Charles, 
Conceuz  en  ventre  nupcial. 
Bons  comme  fut  sainct  Marcial. 
Ainsi  en  preigne  ^  au  feu  Dauphin  ! 
Je  ne  luy  souhaite  autre  mal. 
Et  puis  Paradis  à  la  fin. 

10  (X) 

Pour  ce  que  foible  je  me  sens, 
Trop  plus  de  biens  que  de  santé, 
Tant  que  je  suis  en  mon  plain  sens, 
Si  peu  que  Dieu  m'en  a  preste. 
Car  d'autre  ne  l'ay  emprunté, 
J'ay  ce  Testament  très  estable  ^ 


I.  Large.  —  2.  Arrive.  —  3.  Stable,  durable. 
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Faict,  de  dernière  voulonté, 
Seul  pour  tout  et  irrévocable. 

11  (XI) 

Escript  l'ay  l'an  soixante  et  ung, 

Que  le  bon  roy  me  délivra 

De  la  dure  prison  de  Mehun, 

Et  que  vie  me  recouvra, 

Dont  suis,  tant  que  mon  cuer  vivra, 

Tenu  vers  luy  m'humilier, 

Ce  que  feray  tant  '  qu'il  mourra  : 

Bienfait  ne  se  doit  oublier. 

12  (XII) 

Or  est  vray  qu'après  plainz  et  pleurs 
Et  angoisseux  gemissemens, 
Après  tristesses  et  douleurs, 
Labeurs  et  grief z  cheminemens. 
Travail*  mes  lubress  sentemens, 
Esguisez  comme  une  pelote, 
M'ouvrist  plus  que  tous  les  Commens 
D'Averroas  sur  Aristote. 

13  (XIII) 

Combien  qu'au  plus  fort  de  mes  maulx, 
En  cheminant  sans  croix-»  ne  pilles, 
Dieu,  qui  les  pèlerins  d'Esmaus 
Conforta,  ce  dit  l'Evangile, 
Me  monstra  une  bonne  ville 
Et  pourveut  du  don  d'espérance; 
Combien  que  le  pécheur  soit  ville, 
Riens  ne  hayt  que  persévérance. 


I.  Aussi  longtemps  qu'il  vi\Ta.  —  2.  Malheur,  souffrance.  —  3.  Fugitifs, 
glissants  (Longnon).  —  4.  La  face  d'une  pièce  de  monnaie.  —  5.  L'envers. 
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14  (XIV) 
Je  suys  pécheur,  je  le  sçay  bien  ; 
Pourtant  ne  veult  pas  Dieu  ma  mort. 
Mais  convertisse  et  vive  en  bien  ; 
Mieulx  tout  autre  que  péché  mort, 
Combien  qu'en  péché  soye  mort  ^ , 
Dieu  voit,  et  sa  miséricorde 
—  Se  conscience  me  remort  — 
Par  sa  grâce  pardon  m'accorde. 

15  (XV) 

Et,  comme  le  noble  Rommant 

De  la  Rose  dit  et  confesse 

En  son  premier  commencement, 

Qu'on  doit  jeune  cuer  en  jeunesse. 

Quand  on  le  voit  viel  en  viellesse, 

Excuser;  hélas  !  il  dit  voir. 

Ceulx  donc  qui  me  font  telle  oppresse 

En  meurté  ^  ne  me  vouldroient  veoir  ? 

16  (XVI) 

Se,  pour  ma  mort,  le  bien  publique 
D'aucune  chose  vaulsist  mieulx, 
A  mourir  comme  un  homme  inique 
Je  me  jujasse,  ainsi  m'ait  Dieux! 
Grief  3  ne  faiz  à  jeune  ne  vieulx. 
Soie  sur  pied  ou  soie  en  bière  : 
Les  mons  ne  bougent  de  leurs  heux. 
Pour  un  povre,  n'avant,  n'arriére. 

17  (XVII) 
Du  temps  qu'Ahxandre  régna, 
Ung  homs,  nommé  Diomedès, 


I.  Mordu.  —  2.  Maturité,  âge  mûr.  —  3.  Dommage. 
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Devant  lui  on  lui  amena, 
Engrillonné  poulces  et  dès  ^ 
Comme  ung  larron  ;  car  il  fut  des 
Escumeurs  que  voions  courir. 
Si  fut  mis  devant  ce  cadès, 
Pour  estre  jugié  à  mourir. 

i8  (XVIII) 

L'empereur  si  l'araisonna  : 

«  Pourquoi  es  tu  larron  de  mer  ?  » 

L'autre,  responce  lui  donna  : 

«  Pourquoi  larron  me  faiz  nommer  ? 

Pour  ce  qu'on  me  voit  escumer 

En  une  petiote  fuste  -  ? 

Se  comme  toy  me  peusse  armer, 

Comme  toy  empereur  je  fusse. 

19  (XIX) 

«  Mais  que  veux-tu  !  De  ma  fortune, 
Contre  qui  ne  puis  bonnement, 
Qui  si  faulcement  me  fortune, 
Me  vient  tout  ce  gouvernement. 
Excuse  moy  aucunement. 
Et  saiche  qu'en  grant  povreté 
—  Ce  mot  dit  on  communément  — 
Ne  gist  pas  trop  grant  loyauté.  » 

20  (XX) 

Quant  l'empereur  ot  remiré  3 
De  Diomedès  tout  le  dit  : 
«  Ta  fortune  je  te  mueray. 
Mauvaise  en  bonne  !  »  si  luy  dit. 


I.  Doigts.  —  2.  Flotte,  petit  bateau.  —  3.  Admiré,  considéré. 
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Si  fist-il.  One  puis  ne  mesfit 

A  personne,  mais  fut  vray  homme  ; 

Valere,  pour  vray  le  nous  dit, 

Qui  fut  nommé  le  Grant,  à  Romme. 

21  (XXI) 

Se  Dieu  m'eust  donné  rencontrer 
Ung  autre  piteux  Alixandre, 
Qui  m'eust  fait  en  bon  eur  entrer, 
Et  lors  qui  m'eust  veu  condescendre 
A  mal,  estre  ars  ^  et  mis  en  cendre 
Jugé  me  feusse  de  ma  voix. 
Nécessité  fait  gens  mesprendre. 
Et  faim  saillir  le  loup  du  bois. 

22  (XXII) 

Je  plaings  le  temps  de  ma  jeunesse, 
Ouquel  j'ay  plus  qu'autre  galle  ^, 
Jusqu'à  l'entrée  de  viellesse, 
Qui  son  partement  m'a  celé. 
Il  ne  s'en  est  à  pié  allé. 
N'a  cheval  ;  helas  !  comment  don  ? 
Soudainement  s'en  est  voilé. 
Et  ne  m'a  laissié  quelque  don. 

23  (XXIII) 

Allé  s'en  est,  et  je  demeure 
Povre  de  sens  et  de  savoir, 
Triste,  failly,  plus  noir  que  meure  3 , 
Qui  n'ay  n'escus,  rente,  n'avoir; 
Des  miens  le  mendre*,  je  dis  voir  s, 
De  me  désavouer  s'avance. 


I.  Brûlé.  —  2.   Galler  :  s'amuser,  faire   la  noce.  —  3.  Mûre.  —  4.  Le 
moindre  de  mes  parents.  —  5.  Vrai. 
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Oubliant  naturel  devoir, 

Par  faulte  d'ung  peu  de  chevance. 

24  (XXIV) 

Si  ne  crains  avoir  despendu  » , 
Par  friander  et  par  leschier  ; 
Par  trop  amer  n'ay  riens  vendu, 
Qu'amis  me  puissent  reprouchier, 
Au  moins  qui  leur  couste  moult  chier. 
Je  le  dis,  et  ne  crois  mesdire. 
De  ce  ne  me  puis  revenchier  : 
Qui  n'a  mesfait  ne  le  doit  dire. 

25  (XXV) 

Bien  est  vérité  qu'ay  amé 

Et  ameroie  voulentiers  ; 

Mais  triste  cuer,  ventre  affamé. 

Qui  n'est  rassasié  au  tiers, 

M'oste  des  amoureux  sentiers. 

Au  fort,  quelqu'ung  s'en  recompence^. 

Qui  est  remply  sur  les  chantiers  ; 

Car  la  dance  vient  de  la  pance. 

26  (XXVI) 

Hé  Dieu  !  se  j'eusse  estudié 
Ou  temps  de  ma  jeunesse  folle 
Et  à  bonnes  meurs  dédié, 
J'eusse  maison  et  couche  molle  ! 
Mais  quoy  ?  Je  fuyoie  l'escolle. 
Comme  fait  le  mauvais  enfant... 
En  escripvant  ceste  parolle, 
A  peu  que  le  cuer  ne  me  fent. 


I,  Dépensé.  —  2.  Quelqu'un  s'amuse  en  compensation.. 

VILLON 
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27  (XXVII) 

Le  dict  du  Saige  trop  le  feiz 
Favorable,  bien  n'en  puis  mais, 
Qui  dit  :  «  Esjoys  toy,  mon  filz, 
En  ton  adolescence;  »  mais 
Ailleurs  sert  bien  d'ung  autre  mez, 
Car  ajeunesse  et  adolescence 
—  C'est  son  parler,  ne  moins  ne  mais  - 
JSle  sont  qu'abuz  et  ignorance  ' .  » 

28  (XXVIII) 

Mes  jours  s'en  sont  allez  errant. 
Comme,  dit  Job,  d'une  touaille* 
Font  les  filetz,  quant  tisserant 
En  son  poing  tient  ardente  paille  3 . 
Lors,  s'il  y  a  nul  bout  qui  saille, 
Soudainement  il  le  ravit. 
Si  ne  crains  plus  que  riens  m'assaille, 
Car  à  la  mort  tout  s'assouvit. 

29  (XXIX) 

Où  sont  les  gracieux  gallans 

Que  je  suivoye  ou  temps  jadis, 

Si  bien  chantans,  si  bien  parlans, 

Si  plaisans  en  faiz  et  en  diz  ? 

Les  aucuns  sont  mors  et  roidiz  ; 

D'eulx  n'est-il  plus  riens  maintenant  1 

Repos  aient  en  paradis. 

Et  Dieu  saulve  le  remenant*! 


ï.  Lœtare  ergo,  juvenis,  in  adolescentia  tua  et  Adolescentia  enim  et  W' 
luptas  vana  sunt  (Eccl.).  —  2.  Morceau  de  toile.  —  3.  Dies  mei  velocius 
transierunt  quam  a  texente  tela  succiditur,  et  consumpti  sunt  absque  alla  spe, 
(Job,  ch.  VII,  V.  6).  —  4.  Le  restant,  ceux  qui  demeurent. 
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30  (XXX) 

Et  les  aucuns  sont  devenus, 

Dieu  mercy  !  grans  seigneurs  et  maistres, 

Les  autres  mendient  tous  nus 

Et  pain  ne  voient  qu'aux  fenestres  '  ; 

Les  autres  sont  entrés  en  cloistres 

De  Celestins  et  de  Chartreux, 

Botez,  housez,  com  pescheurs  d'oistres*. 

Voyez  Testât  divers  d'entre  eux. 

31  (XXXI) 

Aux  grans  maistres  Dieu  doint  bien  faire, 
Vivans  en  paix  et  en  requoy  3 . 
En  eulx  il  n'y  a  que  refaire  ; 
Si  s'en  fait  bon  taire  tout  quoy. 
Mais  aux  povres  qui  n'ont  de  quoy, 
Comme  moy.  Dieu  doint  patience; 
Aux  autres  ne  fault  qui  ne  quoy. 
Car  assez  ont  pain  et  pitance. 

32  (XXXII) 

Bons  vins  ont  souvent  embrochez  ♦ , 
Saulces,  brouetz  et  gros  poissons; 
Tartes,  flaons,  cefz  fritz  et  pochez, 
Perdus  et  en  toutes  façons. 
Pas  ne  ressemblent  les  maçons 
Que  servir  fault  à  si  grant  peine  ; 
Ils  ne  veulent  nulz  eschançons  : 
De  soy  verser  chascun  se  peine. 

33  (XXXIII) 
En  cest  incident  me  suis  mis. 
Qui  de  riens  ne  sert  à  mon  fait. 


I.   Vitrines,   étalages.   —  2.   Pêcheurs  d'huîtres.  —  3.  TidnquilJité.  — 
4.  Souvent  mis  en  perce. 
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Je  ne  suis  juge,  ni  commis 
Pour  pugnir  n'absoudre  mesfait. 
De  tous  suis  le  plus  imparfait. 
Loué  soit  le  doulx  Jhesucrist  ! 
Que  par  moy  leur  soit  satisfait  ! 
Ce  que  j'ay  escript  est  escript. 

34  (XXXIV) 

Laissons  le  moustier  ^  où  il  est  ; 
Parlons  de  chose  plus  plaisante. 
Ceste  matière  à  tous  ne  plaist  : 
Ennuyeuse  est  et  desplaisante. 
Povreté  chagrine  et  dolente, 
Tousjours  despiteuse  et  rebelle, 
Dit  quelque  parolle  cuisante  ; 
S'elle  n'ose,  si  la  pense  elle. 

35  (XXXV) 

Povre  je  suis  de  ma  jeunesse. 
De  povre  et  de  petite  extrace  « . 
Mon  père  n'ot  oncq  grant  richesse, 
Ne  son  ayeul,  nommé  Orace. 
Povreté  tous  nous  suit  et  trace. 
Sur  les  tombeaulx  de  mes  ancestres, 
Les  âmes  desquelz  Dieu  embrasse. 
On  n'y  voit  couronnes  ne  ceptres. 

36  (XXXVI) 

De  povreté  me  garmentant  3 , 
Souventesfois  me  dit  le  cuer  : 
«  Homme,  ne  te  doulouse  tant 
Et  ne  demaine  tel  douleur. 


I.  Le  couvent,  mis  ici  pour  :  les  questions  religieuses.  —  2.  Extraction. 
-  3.  Me  lamentant. 
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Se  tu  n'as  tant  que  Jacques  Cuer. 
Mieux  vault  vivre  soubz  gros  bureau  ' 
Povre,  qu'avoir  esté  seigneur 
Et  pourrir  soubz  riche  tombeau  !  » 

37  (XXXVII) 

Qu'avoir  esté  seigneur!...  Que  dis? 
Seigneur,  lasse  !  ne  l'est-il  mais  ! 
Selon  les  davidiques  diz, 
Son  lieu  ne  congnoistras  jamais  ^ , 
Quant  du  surplus,  je  m'en  desmets, 
Il  n'appartient  à  moy,  pécheur; 
Aux  théologiens  le  remets. 
Car  c'est  office  de  prescheur. 

38  (XXXVIII) 

Si  ne  suis,  bien  le  considère, 

Filz  d'ange,  portant  dyademe 

D'estoille  ne  d'autre  sidère  3 . 

Mon  père  est  mort.  Dieu  en  ait  l'âme  ; 

Quant  est  du  corps,  il  gist  souz  lame... 

J'entens  que  ma  mère  mourra, 

—  Et  le  scet  bien,  la  povre  femme  — 

Et  le  filz  pas  ne  demourra. 

39  (XXXIX) 

Je  congnois  que  povres  et  riches, 
Sages  et  folz,  prestres  et  laiz, 
Nobles,  villains,  larges  et  chiches, 
Petiz  et  grans,  et  beaulx  et  laiz, 
Dames  à  rebrassez  4  collez, 
De  quelconque  condicion. 


I.  Bure,  étoffe  grossière.  —  2.  Quœsivi  ettm,  et  non  est   inventus  locus 
ejus  (Ps.  36).  —  3.  Astre.  —  4-  Retroussés,  repliés  (Longnon). 
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Portans  atours  et  bourrelez, 
Mort  saisit  sans  excepcion. 

40  (XL) 

Et  meure  Paris  et  Helaine, 
Quiconques  meurt,  meurt  à  douleur 
Telle  qu'il  pert  vent  et  alaine  ; 
Son  fiel  se  crevé  sur  son  cuer, 
Puis  sue,  Dieu  scet  quel  sueur  ! 
Et  n'est  qui  de  ses  maulx  l'aiege  : 
Car  enfant  n'a,  frère  ne  seur. 
Qui  lors  voulsist  estre  son  plege  ^ . 

41  (XLI) 

La  mort  le  fait  frémir,  pallir. 

Le  nez  courber,  les  vaines  tendre. 

Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 

Joinctes^  et  nerfs  croistre  et  estendre. 

Corps  femenin,  qui  tant  es  tendre, 

Poly,  souef3,  si  précieux, 

Te  faudra  il  ces  maulx  attendre  ? 

Oy,  ou  tout  vif  aller  es  cieulx. 


Ballade  des  Dames  du  temps  jadis 

DICTES  moy  où,  n'en  quel  pays, 
Est  Flora,  la  belle  Rommaine  ; 
Archipiades,  ne  Thaïs, 
Qui  fut  sa  cousine  germaine  ; 


I.  Otage,  garant.  —  2.  Jointures.  —  3.   Suave. 
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Echo,  parlant  quant  bruyt  on  maine 
Dessus  rivière  ou  sus  estan, 
Qui  beauté  ot  trop  plus  qu'humaine. 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  '  ! 

Où  est  la  très  sage  Helloïs, 
Pour  qui  fut  chastré  et  puis  moyne 
Pierre  Esbaillart  à  Saint-Denis  ? 
Pour  son  amour  ot  cest  essoyne  ^ . 
Semblablement  où  est  la  royne 
Qui  commanda  que  Buridan 
Fust  geté  en  ung  sac  en  Saine  ? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

La  royne  Blanche  comme  lis, 
Qui  chantoit  à  voix  de  seraine  3  ; 
Berte  au  grant  pié,  Bietris,  Allis; 
Haremburgis  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Englois  brûlèrent  à  Rouan; 
Où  sont  elles,  Vierge  souvraine?... 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 

Envoi 

Prince,  n'enquerez  de  sepmaine 
Où  elles  sont,  ne  de  cest  an. 
Que  ce  reffrain  ne  vous  remaine. 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ! 


I.  Antaa,  de  l'année  passée.  —  2.  Peine,  douleur.  —  3.  Sirèns 
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Ballade  des  Seigneurs  du   temps  Jadis 

Suyvant  le  propos  précèdent. 

QUI  plus?  Où  est  le  tiers  Calixte, 
Dernier  decedé  de  ce  nom, 
Qui  quatre  ans  tint  le  papaliste  ^  ? 
Alphonce,  le  roy  d'Arragon, 
Le  gracieux  duc  de  Bourbon, 
Et  Artus,  le  duc  de  Bretaigne, 
Et  Charles  septième,  le  Bon?... 
Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne  ! 

Semblablement,  le  roy  Scotistè, 
Qui  demy  face  ot,  ce  dit  on, 
Vermeille  comme  une  amatiste  ^ 
Depuis  le  front  jusqu'au  menton  ? 
Le  roy  de  Chippre,  de  renom  ; 
Hélas  !  et  le  bon  roy  d'Espaigne 
Duquel  je  ne  sça}^  pas  le  nom?... 
Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne  ! 

D'en  plus  parler  je  me  désiste. 
Ce  monde  n'est  qu'abusion. 
Il  n'est  qui  contre  mort  résiste, 
Ne  qu'y  treuve  provision. 
Encor  fais  une  question  : 
Lancelot,  le  roy  de  Behaigne  3 , 
Où  est-il?  Où  est  son  tayon4?... 
Mais  où  est  le  preux  Charlemaigne  ! 


I.  La  papauté.  —  2.  Améthj'ste.   —  3.  Bohême.  —  4.  Aïeul. 
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Envoi 

Où  est  Claquin  ' ,  le  bon  Breton  ? 
Où  le  conte  Daulphin  d'Auvergne 
Et  le  bon  feu  duc  d' Alençon  ? 
Mais  où  est  le  preux  Charleraaigne  ! 


42  (XLII) 

Puis  que  papes,  roys,  filz  de  roys, 
Et  conceuz  en  ventres  de  roynes, 
Sont  enseveliz,  mors  et  frois, 
En  autruy  mains  passent  leurs  resne?, 
Moy,  povre  mercerot*  de  Renés, 
Mourray  je  pas?  Oy,  se  Dieu  plaist; 
Mais  que  j'aye  fait  mes  estrenes. 
Honneste  mort  ne  me  desplait. 

43  (XLIII) 

Ce  monde  n'est  perpétuel, 
Quoy  que  pense  riche  pillart; 
Tous  sommes  soubz  mortel  coutel. 
Ce  confort  prent  povre  vieillart, 
Lequel  d'estre  plaisant  raillart 
Ot  le  bruit,  lorsque  jeune  estoit, 
Qu'on  tiendroit  à  fol  et  paillart, 
Se  viel,  à  railler  se  mettoit. 

44  (XLIV) 
Or  luy  convient  il  mendier. 
Car  à  ce  force  le  contraint. 
Regrete  huy  sa  mort,  et  hier  ; 
Tristesse  son  cuer  si  estraint, 


I.  Du  Guesclin.  —  2.  Marchand  ambulant. 
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Que  souvent  —  n'estoit  Dieu  qu'il  crainct  — 

Il  ferait  ung  horrible  fait. 

Et  advient  qu'en  ce  Dieu  enfraint, 

Et  que  luy  mesmes  se  desfait  ^ .  ^ 

45  (XLV)  I 
Car,  s'en  jeunesse  il  fut  plaisant, 

Ores  plus  riens  ne  dit  qui  plaise. 
Toujours  vieil  cinge  est  desplaisant  : 
Moue  ne  faict  qui  ne  desplaise. 
S'il  se  taist,  afïîn  qu'il  complaise, 
Il  est  tenu  pour  fol  recreu  ^  ; 
S'il  parle,  on  luy  dit  qu'il  se  taise. 
Et  qu'en  son  prunier  n'a  pas  creu3. 

46  (XLVI) 
Aussi,  ces  povres  fameletes. 

Qui  vielles  sont  et  n'ont  de  quoy, 
Quant  ilz  voient  ces  pucelettes 
Emprunter  elles  à  requoy, 
Hz  demandent  :  «  Hé,  Dieu  !  pourquoy 
Si  tost  nasquirent,  n'a  quel  droit  ?  » 
Nostre  Seigneur  se  taist  tout  quoy. 
Car,  au  tancer  4 ,  il  le  perdroit. 


Les  Regrets  de  la  belle  Heaulmiere 


AD  VIS  m'est  que  j'oy  regreter 
La  belle  qui  fut  heaulmiere, 
Soy  jeune  fille  soushaicter 
Et  parler  en  telle  manière  : 


I.  Se  tue.  —  2.  Constaté,  assuré.  —  3.  Expression  populaire,  signifiant 
sot.  —  4,  Discuter. 
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«  Ha  !  viellesse  félonne  et  fiere, 
Pourquoy  m'as  si  tost  abatue  ? 
Qui  me  tient  ?  qui  ?  que  ne  me  fiere  '  ? 
Et  qu'à  ce  coup  je  ne  me  tue  ? 

«  Tollu  2  m'a  la  haulte  franchise 
Que  beaulté  m'avait  ordonné 
Sur  clers,  marchans  et  gens  d'Eglise  : 
Car  lors,  il  n'estoit  homme  né 
Qui  tout  le  sien  ne  m'eust  donné, 
Ouoy  qu'il  en  fust  des  repentailles, 
Mais  que  luy  eusse  habandonné 
Ce  que  reffusent  truandailles  3 . 

«  A  maint  homme  l'ay  reffusé. 
Qui  n'estoit  à  moy  grant  sagesse, 
Pour  l'amour  d'ung  garson  rusé, 
Auquel  j'en  faisoie  largesse. 
A  qui  que  je  feisse  finesse, 
Par  m'ame,  je  l'amoye  bien  ! 
Or  ne  me  faisoit  que  rudesse 
Et  ne  m'amoit  que  pour  le  mien. 

«  Si  ne  me  sceut  tant  detrayner, 
Fouler  au  piez,  que  ne  l'amasse. 
Et  m'eust  il  fait  les  rains  trayner, 
Si  m'eust  dit  que  je  le  baisasse, 
Que  tous  mes  maulx  je  n'oubliasse. 
Le  glouton,  de  mal  entechié*, 
M'embrassoit...  J'en  suis  bien  plus  grasse! 
Que  m'en  reste  il  ?  Honte  et  pechié  ! 


I.  Que  je  ne  me  frappe  ?  de  ferir,  asséner  un  coup.  —  2.  Enlevé,  sup- 
primé. —  3.  Diminutif  méprisant  de  iruands.  —  4.  Entaché. 
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«  Or  est  il  mort,  passé  trente  ans. 
Et  je  remains  ï  vielle,  chenue. 
Quant  je  pense,  lasse  !  au  bon  temps. 
Quelle  fus,  quelle  devenue; 
Quant  me  regarde  toute  nue, 
Et  je  me  voy  si  très  changée, 
Povre,  seiche,  mesgre,  menue. 
Je  suis  presque  toute  enragée. 

«  Qu'est  devenu  ce  front  poly, 
Ces  cheveulx  blons,  sourcilz  voultiz  ^ , 
Grant  entrœil,  le  regart  joly, 
Dont  prenoie  les  plus  soubtilz  ; 
Ce  beau  nez  droit,  grant  ne  petiz  ; 
Ces  petites  joinctes  oreilles. 
Menton  fourchu,  cler  vis  3  traictiz, 
Et  ces  belles  lèvres  vermeilles  ? 

«  Ces  gentes  espauUes  menues; 

Ces  bras  longs  et  ces  mains  traictisses  +  j 

Petiz  tetins,  hanches  charnues, 

Eslevées,  propres,  faictissesj 

A  tenir  amoureuses  lisses  ; 

Ces  larges  rains,  ce  sadinet, 

Assis  sur  grosses  fermes  cuisses, 

Dedens  son  petit  jardinet  ? 

«  Le  front  ridé,  les  cheveux  gris. 
Les  sourcilz  cheuz,  les  yeulx  estains, 
Qui  faisoient  regars  et  ris 
Dont  mains  marchans  furent  attains  : 
Nez  courbes,  de  beaulté  loingtains; 
Oreilles  pendans  et  moussues; 


I.  Demeure,  de  remanoir.  —  2.  Arqués.  —  3.  Visage.  —  4.  Bien  dessi- 
nées, de  tirer  :  dessiner;  au  participe  :  traict.  —  5.  Faites  pour... 
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Le  vis  pally,  mort  et  destains; 
Menton  froncé,  lèvres  peaussues  '  : 

«  C'est  d'umaine  beaulté  l'yssue  ! 
Les  bras  cours  et  les  mains  contraites. 
Les  espaulles  toutes  bossues; 
Mamelles,  quoy!  toutes  retraites; 
Telles  les  hanches  que  les  têtes. 
Du  sadinet,  fy!  Quant  des  cuisses, 
Cuisses  ne  sont  plus,  mais  cuissetes 
Grivelées  ^  comme  saulcisses. 

"«  Ainsi  le  bon  temps  regretons 
Entre  nous,  povres  vielles  sotes, 
Assises  bas,  à  crouppetons. 
Tout  en  un  tas  comme  pelotes, 
A  petit  feu  de  chenevotess 
Tost  allumées,  tost  estaintes; 
Et  jadis  fusmes  si  mignotes!... 
Ainsi  en  prent*  à  mains  et  maintes.  » 


47  (LIV) 

Or  ont  les  folz  amans  le  bont. 

Et  les  dames  prins  la  voilée; 

C'est  le  droit  loyer  qu'amours  ont  : 

Toute  foy  y  est  vioUée, 

Quelque  doulx  baisers  n'acollée  s . 

«  De  chiens,  d'oyseaulx,  d'armes,  d'amours, 

—  Chascun  le  dit  à  la  voilée  — 

Pour  ung  plaisir  mille  doulours.  » 


I.  Quioatde  la  peau,  qui  pendent.  —  2.  Tachetées.  —  3.  Brins  de  chan- 
vre dépouillés  de  l'écorce  (Longnon).  —  4.  Arriver,  advenir.  —  5.  Malgré 
les  doux  baisers  ou  les  accolades  que  l'on  se  donne. 


bS— FRANÇOIS  VILLON 

Double  Ballade  sur  le  mesme  propos 

POUR  ce,  aimez  tant  que  vouldrez, 
Suyvez  assemblées  et  f estes, 
En  la  fin  ja  mieulx  n'en  vauldrez 
Et  si  n'y  romprez  que  vos  testes  ; 
Folles  amours  font  les  gens  bestes  : 
Salmon  en  ydolatria; 
Samson  en  perdit  ses  lunetes. 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

Orpheûs,  le  doulx  menestrier. 
Jouant  de  fleustes  et  musetes, 
En  fut  en  dangier  de  murtrier  ^ 
Chien  Cerberus  à  quatre  testes  ; 
Et  Narcisus,  le  bel  honnestes, 
En  ung  parfont  puis  se  noya. 
Pour  l'amour  de  ses  amouretes... 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

Sardana,  le  preux  chevalier 
Oui  conquist  le  règne  de  Crêtes, 
En  voulut  devenir  mouiller  « 
Et  filler  entre  pucelettes; 
Dayid  le  roy,  sage  prophètes, 
Crainte  de  Dieu  en  oubha. 
Voyant  laver  cuisses  bien  faites... 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

Amon  en  voulst  deshonnourer, 
Faignant  de  menger  tarteletes, 
Sa  seur  Thamar,  et  desflourer, 
Oui  fut  inceste  deshonnestes  ; 


I.  De  tuer.  —  2.  Femme. 
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Herodes  —  pas  ne  sont  sornetes  — 
Saint  Jehan  Baptiste  en  decola 
Pour  dances,  saulx  et  chansonnctes... 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

De  moy,  povre,  je  vucil  parler; 
J'en  fuz  batu,  comme  à  ru  toiles  ' , 
Tout  nu,  ja  ne  le  quiers^  celer. 
Qui  me  feist  mascher  ces  grosellos, 
Fors  Katherine  de  Vausselles? 
Noël  le  tiers  ot,  qui  fut  là, 
Mitaines  à  ces  nopces  telles  3  ! 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 

Mais  que  ce  jeune  bacheler 
Laissast  ces  jeunes  bacheletes. 
Non  !  et,  le  deust  on  vif  brusler 
Comme  ung  chevaucheur  d'escouvetes  +  , 
Plus  doulces  luy  sont  que  civetes. 
Mais  toutesfoys  fol  s'y  fîa  : 
Soient  blanches,  soient  brunetes, 
Bien  est  eureux  qui  riens  n'y  a  ! 


48  (LIX) 

Ainsi  m'ont  amours  abusé 
Et  pourmené  de  l'uys  au  peslc  s . 
Je  croy  qu'homme  n'est  si  rusé, 
Fust  fin  comme  argent  de  crepelle  ^ , 


I.  Comme  toiles  au  ruisseau.  —  2.  Je  ne  cherclie  pas  à  le  caclier.  — 
•3.  Sur  cet  usage,  voir  Rabelais,  livre  IV,  ch.  xn.  —  4.  Sorcier,  chevaucheur 
de  balais.  —  5.  Pêne.  —  6.  Argent  de  crepelle  (?).  Un  manuscrit  porte: 
coepellc.  Argent  de  coupelle  signifierait  alors  :  argent  pur,  débarrassé  de 
tout  alliage. 
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Qui  n'y  laissas!  linge,  drap,  paelle  ^ , 
Mais  qu'il  fust  ainsi  manié 
Comme  moy,  qui  partout  m'appelle 
L'amant  remys  et  regnyé. 

49  (LX) 

Je  regny  amours  et  despite; 

Je  deffy  à  feu  et  à  sang. 

Mort  par  elles  me  précipite, 

Et  ne  leur  en  chault  pas  d'ung  blanc  « . 

Ma  vielle  ay  mys  soubz  le  banc  3 . 

Amans  je  ne  suyvray  jamais  : 

Se  jadis  je  fuz  de  leur  ranc, 

Je  desclare  que  n'en  suis  mais. 

50  (LXI) 

Car  j'ay  mys  le  plumail  au  vent  : 

Or  le  suyve  qui  a  attente. 

De  ce  me  tais  doresnavant, 

Car  poursuivre  vueil  mon  entente. 

Et,  s'aucun  m'interroge  ou  tente 

Comment  d'amours  j'ose  mesdire, 

Ceste  parolle  le  contente  : 

«  Qui  meurt  â  ses  loix  de  tout  dire.  » 

51  (LXII) 

Je  congnois  approcher  ma  seuf  ; 
Je  crache,  blanc  comme  coton, 
Jacoppins  gros  comme  ung  esteuf  4  : 
Qu'est  ce  à  dire  ?  que  Jehanneton 


I.  Une  poêle.  —  2.  Petite  pièce  de  monnaie.  —  3.  Expression  populaire; 
se  retirer  du  monde  joyeux  (Longnon).  —  4.  Balle  du  jeu  de  paume. 
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Plus  ne  me  tient  pour  valeton, 
Mais  pour  ung  viel  usé  roquart': 
De  viel  porte  voix  et  le  ton, 
Et  ne  suys  qu'ung  jeune  coquart  - . 

52  (LXVIII) 

Somme,  plus  ne  diray  qu'ung  mot, 
Car  commencer  veuil  à  tester  : 
Devant  mon  clerc  Fremin,  qui  m'ot3 
S'il  ne  dort,  je  vueil  protester 
Que  n'entens  homme  détester, 
En  ceste  présente  ordonnance; 
Et  ne  la  vueil  magnifester 
Sinon  ou  royaume  de  France. 

53  (LXIX) 

Je  sens  mon  cuer  qui  s'affoiblist, 
Et  plus  je  ne  puis  papier^ . 
Fremin,  sié  toy  près  de  mon  lict. 
Que  l'on  ne  me  viengne  espier  ! 
Pren  ancre  tost,  plume  et  papier. 
Ce  que  nomme  escrips  vistement, 
Puys  fay  le  partout  coppier  ; 
Et  vecy  le  commencement. 

54  (LXX) 

Ou  nom  de  Dieu,  Père  éternel, 
Et  du  Filz  que  Vierge  parit  '■> , 
Dieu  au  Père  coetemel. 
Ensemble  le  Saint  Esperit, 


j.  Invalide,  litt.  :  vieux  soldat  en  retraite  (Longnon).   —  2.  Jeune  coq, 
sot.  -^  3.  M'entend,  de  o^tlr  —  4.  Balbutier.  —  5.  Enfanta. 


i)2  — FRANÇOIS  VILLON 


Qui  sauva  ce  qu'Adam  périt  ^ , 
Et  du  pery2  pare  les  Cieulx... 
Qui  bien  ce  croit,  peu  ne  merit^  : 
Gens  mors  estre  faiz  petiz  Dieux  * . 

55  (LXXI) 

Mors  estoient,  et  corps  et  âmes, 

En  dapmnée  perdicion  ; 

Corps  pourriz  et  âmes  en  flammes. 

De  quelconque  condicion. 

Toutesfois,  fais  excepcion 

Des  patriarches  et  prophètes  ; 

Car,  selon  ma  concepcion, 

Oncques  n'eurent  grant  chault  aux  fesses  s, 

56  (LXXIV) 

Ou  nom  de  Dieu,  comme  j'ay  dit, 
Et  de  sa  glorieuse  Mère, 
Sans  pechié  soit  parfait^  ce  dit 
Par  moy,  plus  mesgre  que  chimère. 
Si  je  n'ay  eu  fièvre  eufumere  7, 
Ce  m'a  fait  divine  clémence  ; 
Mais  d'autre  dueil  et  perte  amere 
Je  me  tais,  et  ainsi  commence  : 

57  (LXXV) 

Premier,  je  donne  ma  povre  ame 
A  la  benoiste  Trinité, 
Et  la  commande  à  Nostre  Dame, 
Chambre  de  la  Divinité; 


I.  Perdit.  —  2.  Et  de  l'homme  perdu...  —  3.  Mérite,  de  merir.  — 
4.  Saiats.  —  5.  Entendez  :  parce  qu'ils  ne  durent  guère  séjourner  en  pur- 
gatoire. —  6.  Parfaire,  achever.  —  7.  Ephémère. 
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Priant  toute  la  charité 
Des  dignes  neuf  Ordres  des  cieulx, 
Que  par  eulx  soit  ce  don  porté 
Devant  le  Trosne  précieux. 

58  (LXXVI) 

Item,  mon  corps  je  donne  et  laisse 
A  nostre  grant  mère  la  terre; 
Les  vers  n'y  trouveront  grant  gresse  : 
Trop  lui  a  fait  fain  dure  guerre. 
Or  luy  soit  délivré  grant  erre  '  : 
De  terre  vint,  en  terre  tourne. 
Toute  chose,  se  par  trop  n'erre, 
\'oulentiers  en  son  lieu  retourne. 

59  (LXXVII) 

Item,  et  à  mon  plus  que  père 
Maistre  Guillaume  de  Villon, 
Oui  esté  m'a  plus  doux  que  mère; 
Enfant  eslevé  de  maillon  - , 
Degeté  m'a  de  maint  boullon  3 , 
Et  de  cestuy  pas  ne  s'esjoye. 
Si  luy  requiers  à  genouillon 
Qu'il  m'ep  laisse  toute  la  joye; 

60  (LXVIII) 

Je  luy  donne  ma  librairie  ♦ , 
Et  le  Rommant  du  Pet  au  Deahle, 
Lequel  maistre  Guy  Tabarie 
Grossa  5 ,  qui  est  homs  véritable. 


I.  Litt.  :  grand  train,  ici  :  proniplement  (Longnon).  —  2.  Maillot,  langes. 
-  3.  Bouillon,  mauvais  pas.  —   4.   Bibliothèque.  —  5.  Cipia,  transcrivit. 


bh  — FRANÇOIS  VILLON 

Par  cayers  est  soubz  une  table. 
Combien  qu'il  soit  rudement  fait, 
La  matière  est  si  très  notable 
Qu'elle  amende  tout  le  mesfait  ^ . 

6i  (LXXIX) 
Item,  donne  à  ma  povre  mère 
Pour  saluer  nostre  Maistresse, 
Qui  pour  moy  ot  douleur  amere, 
Dieu  le  scet,  et  mainte  tristesse  ; 
Autre  chastel  n'ay,  ne  fortresse 
Où  me  retraye  corps  et  ame. 
Quand  sur  moy  court  malle  destresse. 
Ne  ma  mère,  la  povre  femme  ! 


Ballade 

que  Villon  feit  à  la  requeste  de  sa  mère 

pour  prier  Nostre-Dame 

DAME  des  cieulx,  régente  terrienne, 
Emperiere  des  infernaux  paluz^, 
Recevez  moy,  vostre  humble  chrestienne. 
Que  comprinse  soye  entre  vos  esleuz, 
Ce  non  obstant  qu'oncques  riens  ne  valuz. 
Les  biens  de  vous,  ma  dame  et  ma  maistresse. 
Sont  trop  plus  grans  que  ne  suis  pécheresse, 
Sans  lesquelz  biens  ame  ne  peut  merir  3 , 
N'avoir  les  cieulx,  je  n'en  suis  jungleresse  4 . 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 


I.  La  mauvaise  exécution,  les  défauts  de  forme.  —  2.  Marais.  —  3.  Mé- 
diter. —  4.  Trompeuse,  menteuse. 
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A  votre  Filz  dictes  que  je  suis  sienne  ; 
De  luy  soyent  mes  péchiez  aboluz  '  : 
Pardonne  moy  comme  à  l'Egipcienne, 
Ou  comme  il  feist  au  clerc  Theophilus, 
Lequel  par  vous  fut  quitte  et  absoluz, 
Combien  qu'il  eust  au  deable  fait  promesse. 
Préservez  moy,  que  ne  face  jamais  ce, 
Vierge  portant,  sans  rompure  «  encourir, 
Le  sacrement  qu'on  célèbre  à  la  messe. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne, 
^ui  rien  ne  scay  ;  oncques  lettre  ne  leuz  ; 
Au  moustier  voy,  dont  suis  paroissienne, 
Paradis  paint  où  sont  harpes  et  luz  3 , 
Et  ung  enfer  où  dampnez  sont  boulluz  *  : 
La  joye  avoir  me  fay,  haulte  Déesse, 
A  qui  pécheurs  doivent  tous  recourir, 
Comblez  de  foy,  sans  fainte  ne  paresse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 

Envoi 

<  ous  portastes,  digne  Vierge,  princesse, 
HH  esus  régnant,  qui  n'a  ne  fin  ne  cesse. 
t-"  e  Tout  Puissant,  prenant  nostre  foiblesse, 
f  aissa  les  cieulx  et  nous  vint  secourir, 
O  ffrit  à  mort  sa  très  chiere  jeunesse. 
îz!  ostre  Seigneur  tel  est,  tel  le  confesse. 
En  ceste  foy  je  vueil  vivre  et  mourir. 


I.  Abolis.  —  2.  Sans  perdre  votre  virginité.  —  3.  Luths.  —  4.  Bouillis. 
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62  (LXXXVIII) 

Item,  donne  à  sire  Denys 
Hesselin,  esleu  de  Paris, 
Quatorze  muys  de  vin  d'Aulnis, 
Prins  sur  Turgis,  à  mes  perilz. 
S'il  en  beuvoit  tant  que  periz  ^ 
En  fust  son  sens  et  sa  raison, 
Qu'on  mette  de  l'eau  es  barilz  : 
Vin  pert  mainte  bonne  maison. 

63  (XC) 

Item,  mon  procureur  Fournier 
Aura,  pour  toutes  ses  corvées 
• —  Simple  seroit  de  l'espargnier  — 
En  ma  bource  quatre  havées  -  ; 
Car  maintes  causes  m'a  sauvées, 
Justes,  ainsi  —  Jhesu  Crist  m'aide  !  — 
Comme  elles  ont  esté  trouvées  ; 
Mais  bon  droit  a  bon  mestier  d'aide. 

64  (XCI) 

Item,  je  donne  à  maistre  Jaques 
Raguier  le  Grani  Godet,  de  Grève, 
Pourveu  qu'il  paiera  quatre  plaques  3 , 
Deust  il  vendre,  quoy  qu'il  luy  griefve4. 
Ce  dont  on  cueuvre  mol  et  grève  s  ; 
Aller  sans  chausse,  en  eschappin^. 
Tous  les  matins  quant  il  se  lieve 
Au  trou  de  la  Pomme  de  Pin. 


I.  Perdus.  —  2.  Poignées.  —  3.  Monnaie  de  cuivre.  —  4.  Ennuie,  cha- 
grine. —  5.  Mollet  et  devant  de  la  jambe.  —  6.  Escarpin. 
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65  (XCIII) 

Item,  viengne  Robin  Turgis 
A  moy,  je  luy  pairay  son  vin, 
Combien,  s'il  treuve  mon  logis, 
Plus  fort  sera  que  le  devin. 
Le  droit  luy  donne  d'eschevin, 
Que  j'ai  comme  enfant  de  Paris... 
Si  je  parle  ung  peu  poictevin, 
Ice  m'ont  deux  dames  appris. 

66  (XCIV) 

Elles  sont  très  belles  et  gentes, 
Demourans  à  Saint-Generou 
Près  Saint-Julien  de  Voventes, 
Marche  de  Bretaigne  ou  Poictou. 
Mais  i  ne  di  proprement  où 
Iquelles  passent  tous  les  jours. 
M'arme  !  i  ne  seu  mie  si  fou  ! 
Car  i  vueil  celer  mes  amours  ^ . 

67  (XCV) 

Item,  à  Jehan  Raguier  je  donne 
—  Qui  est  sergent,  voire  des  Douze  — 
Tant  qu'il  vivra,  ainsi  l'ordonne, 
Tous  les  jours  une  tallemouse- , 
Pour  bouter  et  fourrer  sa  mouse  3 , 
Prinse  à  la  table  de  Bailly; 
A  Maubué  *  sa  gorge  arrouse, 
Car  au  mengier  n'a  pas  failly. 


1.  Ces  quatre  derniers  vers  sont  une  imitation  du  parler  poitevin.  — 
2.  Pièce  de  pâtisserie  sucrée,  dans  laquelle  il  entre  de  la  crème,  du  fromage 
et  des  œufs  (Longnon).  —  3.  Museau.  —  4.  Fontaine  Maubuée. 
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68  (XCVIII) 

De  rechief,  je  donne  à  Pernet, 
—  J'entens  le  bastart  de  la  Barre  — 
Pour  ce  qu'il  est  beau  filz  et  net, 
En  son  escu,  en  lieu  de  barre, 
Trois  dez  plombez,  de  bonne  carre  ^ , 
Ou  ung  beau  joly  jeu  de  cartes... 
Mais  quoy  !  s'on  l'oyt  vecir  ne  poirre  « 
En  oultre  aura  les  fièvres  quartes. 

69  (XCIX) 

Item,  ne  vueil  plus  que  Cholet 

Dolle,  trenche,  douve  ne  boise, 

Relie  broc  ne  tonnelet. 

Mais  tous  ses  houstilz  changer  voisc- 

A  une  espée  lyonnoise. 

Et  retiegne  le  hutinet  3  : 

Combien  qu'il  n'ayme  bruyt  ne  noise. 

Si  luy  plaist  il  ung  tantinet. 

70  (C) 

Item,  je  donne  à  Jehan  Le  Lou, 
Homme  de  bien  et  bon  marchant, 
Pour  ce  qu'il  est  linget  et  flou  4, 
Et  que  Cholet  est  mal  serchant, 
Ung  beau  petit  chiennet  couchant 
Qui  ne  lairra  poullaille  en  voye, 
Un  long  tabart  s  et  bien  cachant 
Pour  les  musser,  qu'on  ne  les  voye. 


I.  Dimension.  —  2.  Péter.  —  3.  Diminutif  de  huHn,  bagarre,  rixe,  que- 
relle. D'après  Longnon,  le  hutinet  est  un  instrument  de  tonnelier  qui 
consiste  en  une  sorte  de  maillet.  Il  est  certain  néanmoins  que  Villon  joue 
ici  sur  la  signification  des  mots.  —  4.  Mince  et  fluet.  —  5.  Manteau: 
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71  (CV) 

Item,  donne  à  Perrot  Girart, 
Barbier  juré  du  Bourg  la  Royne, 
Deux  bacins  et  ungcoquemart, 
Puis  qu'à  gaigner  met  telle  paine. 
Des  ans  y  a  demi  douzaine. 
Qu'en  son  hostel,  de  cochons  gras 
M'apatella  une  sepmaine  : 
Tesmoing  l'abesse  de  Pourras  ' . 

72  (CVI) 
Item,  aux  Frères  mendians, 
Aux  Dévotes  et  aux  Béguines 
Tant  de  Paris  que  d'Orléans, 
Tant  Turlupins  que  Turlupines, 
De  grasses  souppes  jacoppines 
Et  flaons  leur  fais  oblacion  ; 

Et  puis  après,  soubz  les  courtines. 
Parler  de  contemplacion. 

73  (CVII) 

Si  ne  suis  je  pas  qui  leur  donne, 
Mais  de  touz  enfîans  sont  les  mères  : 
Et  puys  Dieu,  ainsi  les  guerdonne. 
Pour  qui  seuffrent  paines  ameres. 
Il  faut  qu'ilz  vivent,  les  beaulx  pères, 
Et  mesmement  ceux  de  Paris. 
S'ilz  font  plaisir  à  nos  commères, 
Hz  ayment  ainsi  leurs  maris. 

74  (CXII) 

Quant  des  auditeurs  messeigneurs. 
Leur  granche-  ilz  auront  lambroissée; 


I.  L'abbesse  de  Port-Royal,  Huguette  du  Hamel.  —   2.  Grange. 
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Et  ceulx  qui  ont  les  culz  rongneux, 
Chascun  une  chaise  percée  ; 
Mais  qu'à  la  petite  Macée 
D'Orléans,  qui  ot  ma  sainture. 
L'amende  soit  bien  hault  tauxée  : 
Elle  est  une  mauvaise  ordure. 

75(CXIV) 

Item,  à  maistre  Jehan  Laurens, 
Qui  a  les  povres  yeulx  si  rouges, 
Pour  le  pechié  de  ses  parens 
Qui  burent  en  barilz  et  courges, 
Je  donne  l'envers  de  mes  bouges  ^ 
Pour  tous  les  matins  les  torchier... 
S'il  fut  arcevesque  de  Bourges, 
Du  sendail  *  eust,  mais  il  est  chier. 

76  (CXV) 

Item  à  maistre  Jehan  Cotart, 

Mon  procureur  en  court  d'Eglise, 

Devoye  environ  ung  patart  3, 

—  Car  à  présent  bien  m'en  advise  — ■ 

Quant  chicaner  me  feist  Denise, 

Disant  que  l'avoye  mauldite  ^  ; 

Pour  son  ame,  qu'es  cieulx  soit  mise  ! 

Geste  oraison  j'ay  cy  escripte. 


I.  Poches.  —  2.  Sorte  d'étoffe  de  soie  (Longnon).  —  3.  Monnaie  flamande. 
4.  Injuriée,  diSamée. 


SES  VOYAGES  ET  SES  PRISONS  —  71 

Ballade  et  Oraison 

PERE  Noé,  qui  plantastes  la  vigne. 

Vous  aussi,  Loth,  qui  beustes  ou  rochicr  * 

Par  tel  party  qu'Amours,  qui  gens  engigne. 

De  vos  filles  si  vous  feist  approuchier, 

—  Pas  ne  le  dy  pour  vous  le  reprouchier  ;  — 

Archetriclin,  qui  bien  sçeustes  cest  art; 

Tous  trois  vous  pry  qu'o  vous  vueillez  perchier 

L'ame  du  bon  feu  maistre  Jehan  Cotart! 

Jadis  extraict  il  fut  de  vostre  ligne, 
Luy  qui  beuvoit  du  meilleur  et  plus  chier, 
Et  ne  deust  il  avoir  vaillant  ung  pigne  ■ . 
Certes,  sur  tous,  c'estoit  ung  bon  archier, 
On  ne  luy  sceut  pot  des  mains  arrachier  ; 
De  bien  boire  ne  fut  oncques  fetart. 
Nobles  seigneurs,  ne  souffrez  empeschior 
L'ame  du  bon  feu  maistre  Jehan  Cotart. 

Comme  homme  beu  qui  chancelle  et  trépigne 
L'ay  veu  souvent,  quand  il  s'alloit  couchier; 
Et  une  fois  il  se  feist  une  bigne  - , 
Bien  m'en  souvient,  à  Testai  d'ung  bouchier. 
Brief,  on  n'eust  sceu  en  ce  monde  serchier 
Meilleur  pion  3  pour  boire  tost  et  tart. 
Faictes  entrer,  quand  vous  orrez  huchicr*, 
L'ame  du  bon  feu  maistre  Jehan  Cotart. 

Envoi 

Prince,  il  n'eust  sceu  jusqu'à  terre  crachicr; 
Tousjours  crioit  :  «  Haro,  la  gorge  m'art  ^  î  » 


I.  Peigne.  —  2.  Bosse.  —  3.  Buveur.  —  4.  Appcbr.  —  5.  Brûle. 
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Et  si  ne  sceust  oncq  sa  seuf  estanchier 
L'ame  du  bon  feu  maistre  Jehan  Cotart  ! 


77  (CXVII) 

Item,  j'ay  sceu,  en  ce  voyage, 
Que  mes  trois  povres  orphelins 
Sont  creuz  et  deviennent  en  aage. 
Et  n'ont  pas  testes  de  belins  ' , 
Et  qu'enfans  d'icy  à  SaHns 
N'a  mieulx  sachans  leur  tour  d'escoUe. 
Or,  par  ordre  des  Mathelins^, 
Telle  jeunesse  n'est  pas  folle. 

78  (CXVIII) 

Si  vueil  qu'ilz  voisent  à  l'estude  ; 

Où?  sur  maistre  Pierre  Richier. 

Le  Donat  est  pour  eulx  trop  rude  : 

Jà  ne  les  y  vueil  empeschier. 

Hz  sauront,  je  l'ayme  plus  chier  : 

Ave  salus,  tihi  deciis, 

Sans  plus  grans  lettres  enserchier  : 

Tousjours  n'ont  pas  clers  l'au  dessus 

79  (CXIX) 
Cecy  estudient,  et  ho  ! 
Plus  procéder  je  leur  deffens. 
Quant  d'entendre  le  grant  Credo  3 , 
Trop  fort  il  est  pour  telz  enfans. 


I.  Moutons.  —  2.  Mathurins.  —  3.  Comme  nous  l'avons  dit,  ces  trois 
prétendus  orphelins  étaient  trois  vieux  usuriers  ;  aussi  les  octaves  78  et  79 
contiennent-ils  plusieurs  allusions.  D'abord  le  choix  du  prof esseur  :  jRtcWer  ; 
puis  la  grammaire  de  Donat,  signifiant  ici  :  le  donner  est  pour  eux  trop 
rude  ;  la  phrase  latine  contient  deux  mots  par  lesquels  étaient  désignées 
des  monnaies  du  temps  :  saluts  et  à'écus.  Enfin  le  Credo  :  croire  signifiant 
aussi  jaire  crédit. 
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Mon  long  tabart  en  deux  je  fens  : 
vSi  vueil  que  la  moitié  s'en  vende 
Pour  leur  en  acheter  des  ilaons, 
Car  jeunesse  est  ung  peu  friande. 

80  (CXX) 

Et  vueil  qu'ils  soient  informez 
En  meurs,  quoy  que  couste  bature  '  ; 
Chapperons  auront  enfermez  ^ , 
Et  les  poulces  sur  la  saincture; 
Humbles  à  toute  créature  ; 
Disans  :  HanJ'  Quoy?  Il  n'en  est  rien! 
Si  diront  gens,  par  adventure, 
«  Vecy  enfans  de  lieu  de  bien  !  » 

81  (CXXI) 

Item,  et  mes  povres  clerjons 
Auxquelz  mes  tiltres  resigné, 
Beaulx  enfans  et  droiz  comme  jons 
Les  voyant,  m'en  desaisiné, 
Cens  recevoir  leur  assigné, 
Seur  comme  qui  l'auroit  en  paulme, 
A  ung  certain  jour  consigné. 
Sur  l'ostel  de  Gueuldry  Guillaume. 

82  (CXXII) 

Quoy  que  jeunes  et  esbatans 
Soient,  en  riens  ne  me  desplaist; 
Dedens  trente  ans  ou  quarante  ans 
Bien  autres  seront,  se  Dieu  plaist. 
Il  fait  mal  qui  ne  leur  complaist. 
Hz  sont  très  beaulx  enfans  et  gens  ; 


I.  Action  de  battre.  —  2.  Rabaissés. 
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Et  qui  les  bat  ou  fiert,  fol  est, 
Car  enfans  si  deviennent  gens. 

83  (CXXIII) 

Les  bources  des  Dix-et-Huit  Clers 
Auront,  je  m'y  vueil  travaillier. 
Pas  ilz  ne  dorment  comme  loirs, 
Qui  trois  mois  sont  sans  resveillier. 
Au  fort,  triste  est  le  someillier, 
Oui  fait  aiser  jeune  en  jeunesse, 
Tant  qu'en  fin  lui  faille  veillier, 
Quant  reposer  deust  en  viellesse, 

84  (CXXIV) 

Si  en  escrips  au  collateur  ^ 
Lettres  semblables  et  pareilles  : 
Or  prient  pour  leur  bienfaiteur. 
Ou  qu'on  leur  tire  les  oreilles. 
Aucunes  gens  ont  grans  merveilles, 
Que  tant  m'incline  envers  ces  deux  ; 
Mais  foy  que  doy,  festes  et  veilles, 
Oncqucs  ne  vy  les  mères  d'eulx^! 

85  (CXXX) 

Item,  à  sire  Jehan  Perdrier 
Riens,  n'a  Françoys,  son  second  frère. 
Cilz  m'ont  tousjours  voulu  aider 
Et  de  leurs  biens  faire  confrère  ; 
Combien  que  Françoys,  mon  compère, 
Langue  cuisant,  flambant  et  rouges  3 , 


I.  Celui  qui  confère  les  bourses  au  Collège  des  Dix-Huit.  —  2.  Certes  il 
n'avait  pas  connu  leurs  mères!  puisque,  en  réalité,  ces  deux  clei-jons  étaient 
deux  vieux  chanoines  !  —  3.  Rouge,  en  jargon  jobelin,  signifie  malin, 
hypocrite. 
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My  commandement,  my  prière, 
Me  recommanda  fort  à  Bourges. 

86  (CXXXII) 

Item,  à  maistre  Andry  Courault, 
«  Les  Contreditz  Franc-Gontier  »  mande  ; 
Quant  du  Tirant  '  séant  en  hault, 
A  cestuy  là  riens  ne  demande; 
Le  saige  ne  veult  que  contende 
Contre  puissant  povre  homme  las  ! 
Affin  que  ses  filiez  ^  ne  tende, 
Et  que  ne  trébuche  en  ses  las  ■> . 

87  (CXXXIII) 

Gontier  ne  crains  :  il  n'a  nulz  hommes 

Et  mieulx  que  moy  n'est  hérité  ; 

Mais  en  ce  débat  cy  nous  sommes. 

Car  il  loue  sa  povreté  : 

Estre  povre,  yver  et  esté; 

A  félicité  le  repute 

Ce  que  tiens  à  maleureté. 

Lequel  a  tort  ?  Or  en  dispute. 


Ballade  intitulée  :  les  Contreditx 
de   Franc-Gontier 

SUR  mol  duvet  assis,  ung  gras  chanoine, 
Lez  4  ung  brasier  en  chambre  bien  natée. 


I.  Marot  nous  apprend  que  les  Ditz  de  Franc-Gontier  avaient  déjà  suscité 
unf^  a"-;vre  intitulée  les  Contreditz,  dans  laquelle  l'auteur  blâmait  violem- 
meri!.  quelque  seigneur  d'alors  et  le  traitait  de  tyran.  —  2.  Filets.  — 
3.  Pièges.  —  j    Près  de. 
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A  son  costé  gisant  dame  Sidoine, 
Blanche,  tendre,  polie  et  attintée  : 
Boire  ypocras  à  jour  et  à  nuytée. 
Rire,  jouer,  mignonner  et  baiser, 
Et  nu  à  nu  pour  mieulx  des  corps  s'aisier, 
Les  vy  tous  deux,  par  ung  trou  de  mortaise  r 
Lors  je  congneuz  que,  pour  dueil  appaisier, 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Se  Franc-Gontier  et  sa  compaigne  Helaine 
Eussent  ceste  doulce  vie  hantée, 
D'ongnons,  civoz  ^ ,  qui  causent  forte  alaine, 
N'acontassent  une  bise  tostée*. 
Tout  leur  mathons,  ne  toute  leur  potée, 
Ne  prise  ung  ail,  je  le  dy  sans  noysier. 
S'ilz  se  vantent  coucher  soubz  le  rosier. 
Lequel  vault  mieulx  :  lict  costoyé  de  chaise  ? 
Qu'en  dictes  vous  !  Faut  il  à  ce  musier  ? 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

De  gros  pain  bis  vivent,  d'orge,  d'avoine, 

Et  boivent  eau  tout  au  long  de  l'année. 

Tous  les  oyseaulx  d'icy  en  Babiloine, 

A  tel  escot* ,  une  seule  journée 

Ne  me  tiendroient,  non  une  matinée. 

Or  s'esbate,  de  par  Dieu,  Franc-Gontier, 

Helaine  o  s  luy,  soubz  le  bel  esglantier  ; 

Si  bien  leur  est,  n'ay  cause  qu'il  me  poise^  *. 

Mais  quoy  que  soit  du  laboureux  mestier. 

Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 


I.  Ciboulette.  —  2.  Tranche  de  pain  bis  grillée  au  four.  —  3.  Lait 
caillé,  sorte  de  fromage  mou  (Longnon).  —  4.  Le  chant  des  oiseaux  les  plus- 
beaux  ne  me  retiendrait  pas,  si,  pour  l'écouter,  il  me  fallait  vivre  ainsi.  — 
5.  Avec.  —  6.  Pèse,  chagrine. 
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Envoi 

Prince,  jugez,  pour  tous  nous  accorder. 
Quant  est  à  moy,  mais  qu'à  nul  n'en  desplaise, 
Petit  enfant,  j'ay  oy  recorder'  : 
Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 


88  (CXXXIV) 


Item,  pour  ce  que  scet  sa  Bible 
Mademoiselle  de  Bruyères, 
Donne  preschier,  hors  l'Evangille, 
A  elle  et  à  ses  bachelières, 
Pour  retraire  ces  villotieres  ^ 
Qui  ont  le  bec  si  affilié, 
Mais  que  ce  soit  hors  cymetieres. 
Trop  bien  au  Marchié  au  filles . 


Ballade  des  Femmes  de  Paris 

QUOY  qu'on  tient  belles  langagières 
Florentines,  Veniciennes, 
Assez  pour  estre  messagieres. 
Et  mesmement  les  anciennes; 
Mais,  soient  Lombardes,  Romaines, 
Genevoises,  à  mes  perilz, 
Pimontoises,  Savoisiennes, 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 


I.  Rappeler.  —  2.  Filles  de  joie.  —  3.  Le  Marché  au  fil. 

VILLOV 
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De  très  beau  parler  tiennent  chayeres 
Se  dit-on,  les  Napolitaines, 
Et  sont  très  bonnes  caquetieres 
Allemandes  et  Pruciennes  ; 
Soient  Grecques,  Egipciennes, 
De  Hongrie  ou  d'autre  pays, 
Espaignolles  ou  Cathelennes, 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Brettes,  Suysses,  n'y  sçavent  gueres, 
Gasconnes,  n'aussi  Toulousaines  ; 
De  Petit  Pont  deux  harangieres 
Les  concluront  ^  ;  et  les  Lorraines, 
Engloises  et  Calaisiennes, 
—  Ay-je  beaucoup  de  lieux  compris  ? 
Picardes  de  Valenciennes  ; 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris, 

Envoi 

Prince,  aux  dames  Parisiennes 
De  beau  parler  donne  le  pris  ; 
Quoy  qu'on  die  d'Italiennes, 
Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 


89  (CXXXV) 


Regarde  m'en  deux,  trois,  assises 
Sur  le  bas  du  ply  de  leurs  robes. 
En  ces  moustiers,  en  ces  églises; 
Tire  toy  près  et  ne  te  hobes  3  ; 


I.  Chaires.  —  2.  Les  vaincront.  —  3.  Ne  bouge  pas. 
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Tu  trouveras  là  que  Macrobes 
Ne  fist  oncques  tels  jugemens; 
Entens  :  quelque  chose  en  desrobes; 
Ce  sont  très  beaulx  enseignemens. 

90  (CXXXVII) 

Item,  varletz  et  chamberieres 
De  bons  hostelz  —  rien  ne  me  nuyt  — 
Feront  tartes,  flaons  et  goyeres  ' , 
Et  grant  rallias  2  à  mynuit  : 
Riens  n'y  font  sept  pintes  ne  huit, 
Tant  que  gisent  seigneur  et  dame. 
Puis  après,  sans  mener  grant  bruit, 
Je  leur  ramentoys  le  jeu  d'asne. 

91  (CXXXVIII) 

Item,  et  à  filles  de  bien 

Qui  ont  pères,  mères  et  antes, 

Par  m'ame  !  je  ne  donne  rien, 

Car  j'ay  tout  donné  aux  servantes; 

Se  fussent-ilz  de  peu  contentes, 

Grant  bien  leur  fissent  mains  loppins4, 

Aux  povres  filles  endementess. 

Qui  se  perdent  aux  Jacoppins, 

92  (CXXXIX) 

Aux  Celestins  et  aux  Chartreux  ; 
Quoy  que  vie  mainent  estroite, 
Si  ont  ilz  largement  entre  eulx. 
Dont  povres  filles  ont  souffrete  : 


I.  Gougère,  espèce  de  tarte  au  fromage  (Longnon).  —  2.  Régal.  — 
3.  Rappelle.  —  4.  Morceau.  —  5.  (?)  Certeûnefi  éditions  portent  :  adve^ 
nentes. 
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Tesmoing  Jaqueline  et  Perrete, 
Et  Ysabeau  qui  dit  :  enné  ^  ! 
Puis  qu'ilz  en  ont  telle  disette, 
A  peine  en  seroit  on  damné. 

93  (CXLI) 

Item,  à  Marion  l'Ydolle 
Et  la  grant  Jehanne  de  Bretaigne, 
Donne  tenir  publique  escolle 
Où  l'escollier  le  maistre  enseigne. 
Lieu  n'est  où  ce  marché  se  tiengne, 
Si  non  en  la  grisle*  de  Mehun; 
De  quoy  je  dis  :  «  Fy  de  l'enseigne, 
Puis  que  l'ouvraige  est  si  commun  !  » 

94  (CXLII) 

Item,  et  à  Noël  Joliz, 
Autre  chose  je  ne  lui  donne 
Fors  plain  poing  d'osier  frez  cueilliz 
En  mon  jardin;  je  l'abandonne. 
Chastoy  3  est  une  belle  aulmosne  ; 
Ame  n'en  doit  estre  marr3^ 
Unze  vings  coups  luy  en  ordonne. 
Livrez  par  la  main  de  Henry  + . 

95  (CXLIV) 

Item,  je  donne  à  mon  barbier, 

Qui  se  nomme  Colin  Galerne, 

Près  voisin  d'Angelot  l'erbier  5 , 

Ung  gros  glasson....  Prins  où?  En  Marne. 


I.  Juron  qui  signifie  certes.  —  2.  Grille.  —  3.  Correction.  —   4.  Henri 
Cousin,  exécuteur  de  la  haute  justice.  —  5.  L'herboriste. 
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Affin  qu'à  son  ayse  s'yverne. 
De  l'estomac  le  tiengne  près. 
Se  l'yver  ainsi  se  gouverne, 
Il  n'aura  chault  l'esté  d'après. 

96  (CXLV) 

Item,  riens  aux  Enfans  Trouvez, 
Mais  les  perdus  faut  que  consolle. 
Si  doivent  estre  retrouvez. 
Par  droit,  sur  ^  Marion  l'Ydolle. 
Une  leçon  de  mon  escolle 
Leur  liray,  qui  ne  dure  guère. 
Teste  n'ayent  dure  ne  folle  ; 
Escoutent  !  car  c'est  la  dernière  ! 


Belle  Leçon 
de   Villon  aux  Enfants  perdux.  ^ 

BEAULX  enfans,  vous  perdez  la  plus 

Belle  rose  de  vo  chappeau  ; 

Mes  clers  près  prenans  ^  comme  glus. 

Se  vous  allez  à  Montpipeau 

Ou  à  Rueil,  gardez  la  peau  : 

Car,  pour  s'esbatre  en  ces  deux  lieux. 

Guidant  que  vaulsist  le  rappeau  3 , . 

La  perdit  Colin  de  Cayeulx. 


I.  Chez.  —  2.  Presprenant  signifie  à  la  fois  dépourvu  et  collant  (Longnon). 
-  3.  Appel. 
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Ce  n'est  pas  ung  jeu  de  trois  mailles 
Ou  va  corps,  et  peut-estre  l'ame. 
Qui  pert,  riens  n'y  sont  repentailles 
Qu'on  n'en  meure  à  honte  et  diffame  ^ . 
Et  qui  gaigne  n'a  pas  à  femme 
Dido  la  royne  de  Cartage. 
L'homme  donc  est  fol  et  infâme 
Qui  pour  si  peu  couche  tel  gage. 

Qu'ung  chascun  encore  m'escoute  : 
On  dit,  et  il  est  vérité, 
Que  charretée  -  se  boit  toute. 
Au  feu  l'yver,  au  bois  l'esté  ; 
vS'argent  avez,  il  n'est  enté  s  ; 
Mais  le  despendez  tost  et  viste. 
Qui  en  voyez  vous  hérité  ? 
Jamais  mal  acquest  ne  prouffite. 


Ballade   de  bonne  doctrine 
â  ceux  de  mauvaise  vie 

CAR  ou  soies  porteur  de  bulles  * , 
Pipeur  ou  hasardeur  de  dez. 
Tailleur  de  faulx  coings,  tu  te  brusles 
Comme  ceulx  qui  sont  eschaudez, 
Traistres  parjurs,  de  foy  vuydez  ; 
Soies  larron,  ravis  ou  pilles  : 


I.  Mauvaise  réputation.  —  a.  Tonneau  de  vin  de  grande  dimension  (Lon- 
gnon).  —  3.  Fixé,  planté.  —  4.  Les  porteurs  de  bulles  d'indulgences,  ou 
pardonaeurs,  qui  parcouraient  les  pays  chrétiens  se  disant  envoyés  par  le 
pape,  étaient,  pour  la  plupart,  de  misérables  imposteurs  (Longnon). 
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Où  en  va  l'acquest  ' ,  que  cuidez  ? 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

Ryme,  raille,  cymballes,  luttes*, 
Comme  fol,  fainctif3,  eshontez; 
Farce,  broulle,  joue  des  fleustes; 
Fais,  es  villes  et  es  citez, 
Farces,  jeux  et  moralitez; 
Gaigne  au  berlanc,  au  glic* ,  aux  quilles. 
Aussi  bien  va  —  or  escoutez  — 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

De  telz  ordures  te  reculles. 
Laboure,  fauche  champs  et  prez  ; 
Sers  et  pense  chevaulx  et  mulles, 
S'aucunement  tu  n'es  lettrez. 
Assez  auras,  se  prens  en  grez  s . 
Mais,  se  chanvre  broyés  ou  tilles^, 
Ne  tens  ton  labour  qu'as  ouvrez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles  ? 

Envoi 

Chausses,  pourpoins  esguilletez. 
Robes  et  toutes  vos  drapilles, 
Ains  que  vous  fassiez  pis,  portez 
Tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 


97  (CXLVI) 

A  vous  parle,  compaings  de  galle  7, 
Mal  des  âmes  et  bien  du  corps, 


I.  Le  profit,  le  gain.  —  2.  Joue  du  luth.  —  3.  Trompeur,  qui  feint.  — 
4.  Jeux  de  cartes.  —  5.  Si  tu  t'en  donnes  la  peine.  —  6.  Tiller  le  chanvre, 
le  décortiquer.  —  7.  Compagnons  de  plaisirs. 
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Gardez-vous  tous  de  ce  mau  hasle  ^ 

Qui  noircist  les  gens  quant  sont  mors  ;  : 

Eschevez-le,  c'est  ung  mal  mors  ^  ; 

Passez  vous  au  mieulx  que  pourrez; 

Et,  pour  Dieu,  soiez  tous  recors  * 

Qu'une  fois  viendra  que  mourrez. 

98  (CXLVII) 

Item,  je  donne  aux  Quinze  Vings, 
Qu'autant  vauldroit  nommer  Trois  Cens, 
De  Paris  —  non  pas  de  Provins, 
Car  à  eulx  tenu  ne  me  sens  — 
Hz  auront,  et  je  m'y  consens. 
Sans  les  estuys,  mes  grans  lunettes. 
Pour  mettre  à  part,  aux  Innocens  3 , 
Les  gens  de  bien  des  deshonnestes. 

99  (CXLVIII) 

Icy  n'y  a  ne  ris  ne  jeu. 

Que  leur  vault  avoir  eu  chevance, 

N'en  grans  licts  de  parement  geu  * , 

Engloutir  vins  en  grosses  pances, 

Mener  joye,  festes  et  dances, 

Et  de  ce  prest  estre  à  toute  heure  ? 

Toutes  faillent  telles  plaisances, 

Et  la  coulpe  5  si  en  demeure. 

100  (CXLIX) 

Quand  je  considère  ces  testes 
Entassées  en  ces  charniers, 


1.  Mauvais  hâle.  —  2.  Évitez-le,  c'est  un  mal  mordu  (un  enragé).  —  3.  Le 
charnier  des  Innocents.  —  4.  Participe  passé  de  gésir,  être  couché,  —  5.  La 
faute,  le  péché. 
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Tous  furent  maistres  des  requestes, 
Au  moins  de  la  Chambre  aux  Deniers, 
Ou  tous  furent  porte  panniers  '  ; 
Autant  puis  l'ung  que  l'autre  dire, 
Car,  d'evesques  ou  lanterniers, 
Je  n'y  congnois  rien  à  redire. 

loi  (CL) 

Et  icelles  qui  s'enclinoient 
Unes  contre  autres  en  leurs  vies; 
Desquelles  les  unes  regnoient. 
Des  autres  craintes  et  servies  : 
Là  les  voy  toutes  assouvies 
Ensemble  en  ung  tas  pesle-mesle. 
Seigneuries  leur  sont  ravies; 
Clerc  ne  maistre  ne  s'y  appelle. 

102  (CLI) 

Or  sont  ils  mors,  Dieu  ait  leurs  âmes  ! 
Quant  est  des  corps,  ilz  sont  pourriz. 
Aient  esté  seigneurs  ou  dames, 
Souef  et  tendrement  nourriz 
De  cresme,  fromentée  ^  ou  riz. 
Leurs  os  sont  déclinez  en  pouldre, 
Auxquelz  ne  chault  d'esbatz,  ne  riz... 
Plaise  au  doulx  Jhesus  les  absouldre  ! 

103  (CLII) 

Aux  trespassez  je  fais  ce  laiz. 
Et  icelluy  je  communique 
A  regens,  cours,  sièges,  palaiz, 
Hayneurs  d'avarice  l'inique. 


I.  Commissionnaire.  —  2.  Bouillie  de  farine  de  froment  (Longnon). 
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Lesquelz  pour  la  chose  publique 
Se  seichent  les  os  et  les  corps  : 
De  Dieu  et  de  saint  Dominique 
Soient  absolz  quant  seront  mors. 


Rondeau 

AU  retour  de  dure  prison 
Où  j'ay  laissé  presque  la  vie, 
Se  fortune  a  sur  moy  envie, 
Jugiez  s'elle  fait  mesprison  '  ! 
Il  me  semble  que,  par  raison. 
Elle  deust  bien  estre  assouvie, 
Au  retour  ! 

Cecy  plain  est  de  desraison. 
Qui  vueille  que  du  tout  desvie  ; 
Plaise  à  Dieu  que  l'ame  ravie 
En  soit  lassus  *  en  sa  maison. 
Au  retour! 


104  (CLV) 

Item,  donne  aux  amans  enfermes  3 , 
O  4  le  lay  maistre  Alain  Chartier, 
A  leurs  chevez,  de  pleurs  et  lermes 
Trestout  fin  plain  ung  benoistier, 
Et  ung  petit  brain  d'esglantier. 
Qui  soit  tout  vert,  pour  goupillon, 
Pourveu  qu'ils  diront  ung  Psaultier 
Pour  lame  du  povre  Villon. 


I.  Erreur.  —  2.  Là-haut.  --  3.  Infirmes.  —  4.  Avec. 
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105  (CLX) 

Pour  ce  que  scet  bien  mon  entente, 
Jehan  de  Calais,  honnorable  homme, 
Qui  ne  me  vit  des  ans  a  trente 
Et  ne  scet  comment  je  me  nomme, 
De  tout  ce  Testament,  en  somme, 
S'aucun  y  a  difficulté, 
Oster  jusqu'au  rez  '  d'une  pomme. 
Je  luy  en  donne  faculté. 

106  (CLXI) 

De  le  gloser  et  commenter. 

De  le  diffinir  et  descripre. 

Diminuer  ou  augmenter. 

De  le  canceller  ^  et  prescripre 

De  sa  main,  et  —  ne  sceut  escripre  — 

Interpréter  et  donner  sens 

A  son  plaisir,  meilleur  ou  pire, 

A  tout  cecy  je  m'y  consens. 

107  (CLXII) 

Et  s'aucun,  dont  n'ay  congnoissance, 

Estoit  allé  de  mort  à  vie, 

Je  vueil  et  luy  donne  puissance, 

Affin  que  l'ordre  soit  suyvie. 

Pour  estre  mieulx  parassouvie, 

Que  ceste  aumosne  ailleurs  transporte, 

Sans  se  l'appliquer  par  envie; 

A  son  ame  je  m'en  rapporte. 


I.  Jusqu'au  ras,  c'est-à-dire   lisse  comme  une  pomme.  —   2.  Légaliser 
(Lacroix). 
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io8  (CLXIII) 

Item,  j'ordonne  à  Saincte-Avoye  S 
Et  non  ailleurs,  ma  sépulture  ; 
Et  —  affin  que  chascun  me  voie. 
Non  pas  en  chair,  mais  en  painture  — 
Que  l'on  tire  ^  mon  estature 
D'ancre,  s'il  ne  coustoit  trop  chier. 
De  tombel?  Riens;  je  n'en  ay  cure. 
Car  il  greveroit  le  planchier. 

109  (CLXIV) 

Item,  vueil  qu'autour  de  ma  fosse, 
Ce  que  s'ensuit,  sans  autre  histoire, 
Soit  escript,  en  lettre  assez  grosse. 
Et,  qui  n'auroit  point  d'escriptoire, 
De  charbon  ou  de  pierre  noire. 
Sans  en  riens  entamer  le  piastre  : 
Au  moins  sera  de  moy  mémoire 
Telle  qu'elle  est  d'ung  bon  foUastre. 

iio  (CLXV) 

CY  GIST  ET  DORT  EN  CE  SOLLIER  3, 
QV'AMOVRS  OCCIST  de  son  RAILLON  4, 
VNG  POVRE  PETIT  ESCOLLIER, 
QVI  FVST  NOMMÉ  FRANÇOIS  VILLON. 
ONCQVES  DE  TERRE  n'OT  SILLON. 
IL  DONNA  TOVT,  CHASCVN  LE  SCET  : 
TABLES,  TRESTEALVX,  PAIN,   CORBILLON. 
AMANS,  DICTES-EN  CE  VERSET. 


I.  Chapelle  située  au  premier  étage.  —  2.    Dessine.    —    3.   Etage. 
4.  Flèche. 
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Rondeau 

REPOS  éternel  donne  à  cil, 

Sire,  et  clarté  perpétuelle, 

Qui  vaillant  plat  ni  escuelle 

N'eut  oncques,  n'ung  brain  de  percil*. 

Il  fut  rez  2 ,  chief,  barbe  et  sourcil, 
Comme  un  navet  qu'on  ret  ou  pelle. 
Repos  éternel,  donne  à  cil, 
Sire,  et  clarté  perpétuelle. 

Rigueur  le  transmit  en  exil 

Et  luy  frappa  au  cul  la  pelle. 

Non  obstant  qu'il  dit  :  «  J'en  appelle  !  a 

Qui  n'est  pas  terme  trop  subtil. 

Repos  éternel  donne  à  cil. 


111  (CLXVI) 

Item,  je  vueil  qu'on  sonne  à  bransle 
Le  gros  beffroy  qui  n'est  de  voirre  3  ; 
Combien  qu'il  n'est  cuer  qui  ne  tremble 
Quant  de  Sonner  est  à  son  erre  * . 
Saulvé  a  mainte  bonne  terre, 
Le  temps  passé,  chacun  le  scet  : 
Fussent  gens  d'armes  ou  tonnerre, 
Au  son  de  luy,  tout  mal  cessoit. 

112  (CLXVII) 

Les  sonneurs  auront  quatre  miches; 
Et  se  c'est  peu  demy  douzaine. 


1   Brin  de  persil.  —  2.  Rasé.  —  3.  De  verre.  —  4.  Est  en  train. 
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—  Autant  n'en  donnent  les  plus  riches  — 

Mais  ilz  seront  de  saint  Estienne  ^ . 

Voilant  est  homme  de  grant  paine  : 

L'ung  en  sera;  quand  g'y  regarde, 

Il  en  vivra  une  sepmaine. 

Et  l'autre  ?  Au  fort,  Jehan  de  la  Garde. 

113  (CLXVII) 

Pour  tout  ce  fournir  et  parfaire, 
J'ordonne  mes  exécuteurs, 
Auxquelz  fait  bon  avoir  affaire, 
Et  contentent  bien  leurs  debteurs, 
Hz  ne  sont  pas  moult  grans  vanteurs 
Et  ont  bien  de  quoy,  Dieu  mercis  ! 
De  ce  fait  seront  directeurs... 
Escry  :  je  t'en  nommerai  six. 

114  (CLXIX) 

C'est  maistre  Martin  Bellefaye, 

Lieutenant  du  cas  criminel. 

Qui  sera  l'autre  ?  G'y  pensoye  : 

Ce  sera  sire  Colombel. 

S'il  luy  plaist  et  il  luy  est  bel. 

Il  entreprendra  ceste  charge. 

Et  l'autre?  Michel  Jouvenel. 

Ces  trois  seulz,  et  pour  tout,  j'en  charge. 

115  (CLXX) 

Mais,  ou  cas  qu'ils  s'en  excusassent. 
En  redouptant  les  premiers  fraiz  ; 
Ou  totallement  récusassent, 
Ceulx  qui  s'enssuivent  cy  après 


I.  Miches  de  Saint-Etienne,  pierres  ou  cailloux; 
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Institue,  gens  de  bien  très  : 
PhelipBrunel,  noble  escuyer. 
Et  l'autre,  son  voisin  d'emprès, 
Si  est  maistre  Jacques  Raguier  ; 

ii6  (CLXXI) 

Et  l'autre,  maistre  Jaques  James, 
Trois  hommes  de  bien  et  d'onneur, 
Desirans  de  sauver  leurs  âmes, 
Et  doubtans  '  Dieu  Nostre  Seigneur. 
Plus  tost  y  raettroient  du  leur 
Que  ceste  ordonnance  ne  baillent. 
Point  n'auront  de  contrerolleur, 
A  leur  bon  seul  plaisir  en  taillent. 

117  (CLXXII) 

Des  testamens  qu'on  dit  le  Maistre 
De  mon  fait  n'aura  quid  ne  quod; 
Mais  ce  sera  ung  jeune  prestre 
Qui  est  nommé  Thomas  Tricot. 
Voulentiers  beusse  à  son  escot. 
Et  qu'il  me  coustast  ma  cornete  ! 
S'il  sceust  jouer  à  ung  tripot, 
Il  eust  de  moy  le  Trou  Perrete^ . 

118  (CLXXIII) 

Quant  au  regart  du  luminaire, 
Guillaume  du  Ru  j'y  commetz. 
Pour  porter  les  coings  du  suaire. 
Aux  exécuteurs  le  remetz. 


I.  Craignant.  —  2.  Tripot  et  jeu  de  paume. 
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Trop  plus  mal  me  font  qu'oncques  mais 
Penil,  cheveulx,  barbe,  sourcilz. 
Mal  me  presse;  est  temps  désormais 
Que  crie  à  toutes  gens  mercis. 


Ballade  par   laquelle    Villon 
crye  mercy  a  chascun 

A  CHARTREUX  et  à  Celestins, 
A  mendians  et  à  dévotes, 
A  musars  et  claquepatins  * , 
A  servans  et  filles  mignotes 
Portans  surcotz  et  justes  cotes, 
A  cuidereaux  3  d'amours  transsis 
Chaussans  sans  meshaing*  fauves  botes. 
Je  crie  à  toutes  gens  mercis  ! 

A  fillettes  monstrans  tetins 
Pour  avoir  plus  largement  d'ostes, 
A  ribleurs  mouveurss  de  hutins, 
A  bateleurs  traynans  marmotes, 
A  folz  et  folles,  sots  et  sottes 
Qui  s'en  vont  siflant  cinq  et  six, 
A  marmosés  et  mariotes  ^ , 
Je  crie  à  toutes  gens  mercis  ! 

Si  non  aux  traistres  chiens  mastins 
Qui  m'ont  fait  chieres  dures  crostes 


I.  Que  jamais.  —  2.  Claquer  des  patins  (souliers  à  hautes  semelles).  — 
3.  Amants,  galants.  —  4.  Mal,  peine.  —  5.  Débauchés  qui  susciteat  des 
bagarres.  —  6.  A  petits  garçons  et  petites  filles. 


SES  VOYAGES  ET  SES  PRISONS  -  93 

Mascher  ^  ,  mains  soirs  et  mains  matins, 
Qu'ores  je  ne  crains  pas  trois  crotes. 
Je  feisse  pour  eulx  petz  et  rotes; 
Je  ne  puis,  car  je  suis  assis. 
Au  fort  pour  éviter  riotes  ^ , 
Je  crie  à  toutes  gens  mercis  ! 

Envoi 

Qu'on  leur  froisse  les  quinze  costes 
De  gros  mailletz,  forts  et  massis  3 , 
De  plombées  +  et  telz  pelottes, 
Je  crie  à  toutes  gens  mercis  ! 


Ballade  pour  servir  de  conclusion 

ICY  se  clost  le  Testament, 
Et  finist,  du  povre  Villon. 
Venez  à  son  enterrement, 
Quand  vous  orrez  le  carillon, 
Vestuz  rouge  com  vermillon  ; 
Car  en  amours  mourut  martir. 
Ce  jura  il  sur  son  coullon, 
Quand  de  ce  monde  voult  partir. 

Et  je  croy  bien  que  pas  n'en  ment; 
Car  chassé  fut   comme  un  soullon  s 
De  ses  amours  hayneusement. 
Tant  que  d'icy  à  Roussillon 


I,  Qui  m'ont  fait  mâcher  de  dures  croûtes;  allusion  à  ses  gardes  de 
Meung.  —  2.  Querelles.  —  3.  Massifs.  —  4.  Bâton  plombé.  —  5.  Gâtc-saucc, 
marmiton. 
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Brosse  n'y  a  ne  brossillon  » 
Qui  n'eust,  ce  dit-il  sans  mentir, 
Ung  lambeau  de  son  cotillon, 
Quant  de  ce  monde  voult  partir. 

Il  est  ainsi  et  tellement. 

Quand  mourut  n'avoit  qu'ung  haillon. 

Qui  plus  ?  En  mourant,  mallement 

L'espoignoit  d'Amours  l'esguillon  : 

Plus  agu  que  le  ranguillon  ^ 

D'ung  baudrier  luy  faisoit  sentir, 

—  C'est  de  quoy  nous  esmerveillon  — 

Quant  de  ce  monde  voult  partir. 

Envoi 

Prince,  gent  comme  esmerillon. 
Sachez  qu'il  fist  au  départir  : 
Ung  traict  but  de  vin  morillon  3 
Quant  de  ce  monde  voult  partir  ! 


I.  Buisson  et  petit  buisson.  —  2.  Ardillon.  —  3.  Vin  fait  avec  un  raisin 
dont  les  grains  sont  très  noirs. 


SES  DERNIÈRES  AVENTURES 

(1461-146J) 


AINSI  se  passèrent  les  derniers  mois  de  1461,  le  printemps, 
l'été  et  même  l'automne  de  1462.  Paisiblement  installé 
dans  sa  chambre,  d'où,  chaque  soir,  il  entendait  la 
cloche  de  la  Sorbonne  sonner  le  salut  de  neuf  heures,  maître 
François  rêvait,  écrivait,  corrigeait  et  recopiait.  Sa  triste  mère, 
heureuse  de  l'avoir  enfin  auprès  d'elle,  et  le  chapelain  Guillaume 
de  Villon,  maintenant  sexagénaire,  le  dorlotaient,  le  soignaient 
et,  doucettement,  le  ramenaient  à  la  vie.  Parfois  quelques  amis 
discrets  et  sûrs  le  venaient  visiter;  ensemble  alors  on  se  remé- 
morait le  temps  des  repues  franches,  l'affaire  du  Pet-au-Diable, 
les  fillettes  vieillies  et  les  compagnons  disparus  !  Mais  Villon, 
quand  approcha  l'hiver,  oublia  peu  à  peu  sa  prudence  accoutumée. 
Parce  que  la  nuit  tombait  tôt  sur  la  cité,  il  sortit  revoirie  cloître, 
la  rue  Saint-Jacques  et  le  quartier.  Mélancolique,  il  déambu- 
lait devant  l'ancienne  taverne  de  la  grosse  Margot,  s'attardait 
en  face  de  la  Pomme  de  Pin,  se  demandant  si  le  couloir  était 
toujours  ouvert  qui  conduisait  à  la  rue  aux  Fèves,  en  face  du 
tripot  et  jeu  de  paume  du  Trou  Pervette.  Quelques  anciens 
condisciples  le  reconnurent,  qu'il  voulut  d'abord  éviter,  mais 
qu'il  suivit  bientôt.  Il  était  si  faible  encore,  si  facile  à  vaincre! 
Il  les  accompagna  dans  les  nouvelles  tavernes,  puis  dans  les 
anciennes,  oii  les  connaissances  fêtèrent  dignement  son  retour. 
Il  récita  ses  vers;  on  les  apprit  par  cœur. 

Le  2  novembre  1462,  accusé  de  vol,  il  était  arrêté  par  le  g^et 
du  Châtelet;  mais,  aucune  charge  n'ayant  été  relevée  contre  lui. 
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il  allait  être  remis  en  liberté,  lorsqu'un  procureur,  mal  à  propos  v 
se  souvint  de  la  part  qu'avait  prise  l'inculpé  au  vol  du  collège  de 
Navarre,  six  ans  auparavant  !  Des  cinq  auteurs  du  vol,  le  prin- 
cipal, Colin  de  Cayeux,  avait  été  pendu  à  Montpipeau;  les 
autres  étaient  sous  les  verrous.  Villon  promit  de  rembourser  dans 
un  délaide  troisans  les  cent  vingt  écus  d'or  qu'il  avait  eus  pour  sa 
part.  Cette  promesse,  dûment  signée  et  paraphée,  suffit  aux  exa- 
minateurs qui,  le  7  novembre,  prononcèrent  son  élargissement. 
Cinq  jours  en  prison  !  jamais  maître  François  n'y  avait  fait  un 
aussi  bref  séjour  I  Mais  il  n'osa  se  réjouir  de  l'aventure,  car  il  dut 
reconnaître  avec  amertume  que  lui  aussi  était  bien  tombé, 
comme  Régnier,  et  pour  toujours,  in  profundum  malorum  !  Dix 
ans  de  vie  criminelle,  passée  avec  les  coquillards,  l'avaient  mar- 
qué comme  la  brûlure  d'un  fer  rouge  à  l'épaule  ! 

Il  reprit  ses  habitudes  passées;  un  soir  du  même  mois  de 
novembre,  peu  soucieux  d'écouter  les  reproches  de  sa  mère,  il 
s'en  alla,  vers  les  six  heures,  bonjourer  un  de  ses  nouveaux 
camarades,  Robin  Dogis,  qui  demeurait  à  l'hôtel  du  Chariot, 
rue  des  Parcheminiers.  Il  y  rencontra  deux  autres  jeunes  gens, 
Rogier  Pichart  et  Hutin  du  Moustier.  Tous  les  quatre  soupèrent 
de  compagnie.  Après  le  repas,  sur  les  huit  heure?,  Villon  proposa 
de  passer  la  soirée  dans  sa  chambre  du  cloître  Saint-Benoît.  Les 
quatre  joyeux  camarades  traversaient  la  rue  Saint- Jacques, 
lorsqu'ils  remarquèrent  de  la  lumière  à  la  fenêtre  de  l'écritoire 
de  maître  François  Ferrebouc.  A  l'intérieur,  penchés  sur  des 
parchemins,  plusieurs  clercs  faisaient  grincer  leurs  plumes.  Ce 
Ferrebouc,  scribe  de  l'officiaUté  de  l'évêque  de  Paris,  avait 
été  l'un  des  plus  acharnés  examinateurs  de  Guy  Tabarie,  en  1458, 
dans  l'affaire  du  collège  de  Navarre.  Aussi  Villon,  par  ran- 
cune, conseiUa-t-il  peut-être  à  ses  amis  de  s'approcher  de  la 
fenêtre,  de  se  moquer  des  clercs  et  de  cracher  à  l'intérieur  de  la 
maison.  Inévitablement  une  rixe  s'ensuivit.  Attiré  par  le  va- 
carme, maître  François  Ferrebouc  sortit  dans  la  rue,  mais,  frappé 
d'un  coup  de  dague  par  Robin  Dogis,  il  s'affaissa  sur  le  pavé. 
Devant  la  mauvaise  tournure  prise  par  l'affaire,  Villon  s'éclipsa; 
mais  il  fut  dénoncé.  Dans  les  premiers  jours  de  décembre  il  était 
au  Châtelet,  sous  la  garde  du  clerc  de  guichet  Garnier. 
Hélas!  Robert  d'Estouteville  n'était  plus  prévôt  de  Paris  !  Il 
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avait  été  remplacé  par  Jacques  VilUers  de  l'Isle-Adara.  Ce 
dernier  n'hésita  pas  longtemps  ;  il  condamna  Villon  et  ses  trois 
camarades  à  être  pendus.  Le  premier  mouvement  du  poète  fut, 
qui  sait  ?  un  geste  de  satisfaction  :  depuis  tant  d'années  déjà 
il  attendait  cette  conclusion  fatale  que  la  sentence  de  mort  le 
délivrait  enfin  de  ses  perpétuelles  incertitudes  !  Avec  bouffon- 
nerie, il  composa  un  quatrain  mortuaire  : 

JE  suis  François,  dont  ce  me  poise  * , 
Né  de  Paris  emprès  Pontoise, 
Qui,  d'une  corde  d'une  toise, 
Sçaura  mon  col  que  mon  cul  poise  « . 

Mais  ensuite,  après  avoir  médité  sur  sa  vie,  comprenant  que 
sa  fin  était  logique  et  justifiée,  il  écrivit  Vâdmirahle  Épiiaphe  en 
forme  de  ballade,  plus  connue  sous  le  nom  de  Ballade  des  pendus. 

FRÈRES  humains,  qui  après  nous  vivez, 

N'ayez  les  cuers  contre  nous  endurcis, 

Car,  se  pitié  de  nous  povres  avez, 

Dieu  en  aura  de  vous  plus  tost  mercis. 

Vous  nous  voiez  cy  atachez  cinq,  six  : 

Quant  de  la  chair,  que  trop  avons  nourrie. 

Elle  est  pieça  dévorée  et  pourrie, 

Et  nous,  les  os,  devenons  cendre  et  pouldre. 

De  nostre  mal  personne  ne  s'en  rie. 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

Se  vous  clamons,  frères,  pas  n'en  devez 

Avoir  desdaing,  quoy  que  fusmes  occis 

Par  justice.  Toutesfois  vous  sçavez 

Que  tous  hommes  n'ont  pas  bon  sens  assise  ; 

Excusez-nous  —  puis  que  sommes  transsis*  — 

Envers  le  filz  de  la  Vierge  Marie  ; 


I.  Me  pèse,  me  chagrine.  —  2.  Pèse.  —  3.  Certaines  éditk>as  portent  . 
rassis.  —  4.  Trépassés. 
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Que  sa  grâce  ne  soit  pour  nous  tarie, 

Nous  préservant  de  l'infernale  fouldre, 

Nous  sommes  mors,  ame  ne  nous  harie  ^ , 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

La  pluye  nous  a  et  buez  ^  et  lavez, 

Et  le  soleil  desechez  et  noircis  ; 

Pies,  corbeaux,  nous  ont  les  yeux  cavez3, 

Et  arraché  la  barbe  et  les  sourcilz. 

Jamais  nul  temps   nous  ne  sommes  assis  ; 

Puis  çà,  puis  là,  comme  le  vent  varie, 

A  son  plaisir  sans  cesser  nous  charie. 

Plus  becquetez  d'oiseaulx  que  dez  à  couldre. 

Ne  soiez  donc  de  nostre  confrairie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre! 

Envoi 

Prince  Jhesus,  qui  sur  tous  a  maistrie. 

Garde  qu'Enfer  n'ait  de  nous  seigneurie  : 

A  luy  n'ayons  que  faire  ne  que  souldre  ♦ . 

Hommes,  icy  n'a  point  de  mocquerie. 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  vueille  absouldre  ! 

Patiemment  maître  François  attendait  la  corde,  lorsque  son 
père  adoptif  et  sa  mère,  sans  nul  doute,  le  supplièrent  de  faire 
appel,  auprès  du  Parlement,  de  la  sentence  du  prévôt.  Pour  leur 
complaire,  peut-être  avec  le  secret  espoir  de  réussir,  il  suivit 
leurs  conseils,  bien  que  Garnier,  son  geôlier,  lui  remontrât  le 
peu  de  chance  qu'il  avait  d'être  gracié. 

Le  5  janvier  1463,  le  Parlement  rendit  son  jugement  définitif: 
il  reconnaissait  excessive  la  peine  infligée  par  le  prévôt,  mais 
«  eu  regard  à  la  vie  mauvaise  dudit  Villon  »  il  bannissait  le  poète 
pour  dix  ans  de  la  ville,  prévôté  et  vicomte  de  Paris. 


I.  Importuce.  —  2.  Lessivés,  de  buée,  lessive.  — 3.  Creusés.  —  4.  Sol- 
der, régler  (Longnon). 
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Fou  de  joie,  Villon  adressa  une  enthousiaste  mais  bien  mau- 
vaise ballade  à  la  cour  du  Parlement,  témoignage  de  sa  recon- 
naissance. Dans  l'envoi,  il  demandait  un  délai  de  trois  jours  à 
l'exécution  de  l'arrêt,  car  il  désirait  dire  adieu  aux  siens  et 
se  procurer  quelque  argent  pour  le  voyage.  Au  clerc  de  guichet, 
Garnier,  qui  s'était  tant  moqué  de  lui,  il  dédia  cette  joyeuse  et 
spirituelle  ballade  : 

QUE  vous  semble  de  mon  appel, 
Garnier?  Feis-je'  sens  ou  folie? 
Toute  beste  garde  sa  pel  ^  ; 
Qui  la  contraint,  efforce  ou  lie, 
S'elle  peult,  elle  se  deslie. 
Quant  donc,  par  plaisir  voluntairc, 
Chanté  me  fut  ceste  omelie, 
Estoit  il  lors  temps  de  moy  taire? 

Se  feusse  des  hoirs  Hue  Cappel  3 , 
Qui  fut  extrait  de  boucherie, 
On  ne  m'eust,  parmy  ce  drappel*, 
Fait  boire  en  ceste  escorcherie  ; 
Vous  entendez  bien  joncherie  s  ? 
Mais  quant  ceste  paine  arbitraire 
On  me  jugea  par  tricherie, 
Estoit  il  lors  temps  de  moy  taire? 

Guidiez  ^  vous  que  soubz  mon  cappel  ' 
Y  eust  tant  de  philosophie 
Gomme  de  dire  :  «  J'en  appel  »  ? 
S'y  avoit,  je  vous  certifïîe, 
Gombien  que  point  trop  ne  m'y  ûe. 
Quant  on  me  dit,  présent  notaire  : 


I.  Fis-je.  —  2.  Peau.  —  3.  Hugues  Capet,  qui,  d'après  une  tradition 
erronée,  descendait  d'une  famille  de  bouchers.  —  4.  Linge.  Ces  deux  vers 
nous  montrent  que  Villon  avait  subi  la  qur'  '"^  de  l'eau.  —  5.  Tromperie, 
plaisanterie.  —  6.  Pensiez-vous.  —  7.  Chay,     :. 
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«  Pendu  serez  !  »  je  vous  af&e  ^ , 
Estoit  il  lors  temps  de  moy  taire 


Envoi 

Prince,  si  j'eusse  eu  la  pépie, 

Pieça  je  feusse  où  est  Clotaire, 

Aux  champs  debout  comme  ung  espie*. 

Estoit  il  lors  temps  de  moy  taire  ? 

Maître  François  Villon  embrassa  tendrement  sa  pauvre  mère 
désespérée,  son  «  plus  que  père  »  Guillaume  de  Villon,  quitta 
avec  douleur  le  cloître  Saint-Benoît,  non  sans  dire  adieu  à  de 
vieux  amis  et  leur  emprunter  un  peu  d'argent  ;  puis,  reprenant 
son  bâton  de  jadis,  il  s'en  alla  à  l'aventure,  vers  le  Poitou  pro- 
bablement. 

C'était  la  même  vie  de  vagabondage  et  de  crimes  qu'il  allait 
recommencer,  la  même  vie,  avec  certainement  au  bout... 
la  corde  ! 


I.  A£6er  :  se  fier.  Ici  probablement  :  je  m'en  rapporte  à  vous.  —  2.  Guet- 
teur, veilleur. 


I 
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Nous  avons,  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage, 
donné  par  fragments  la  presque  totalité  de  l'œuvre 
du  poète  parisien.  Il  importe  cependant  de  dresser  ici 
la  liste  complète  des  poésies  parvenues  jusqu'à  nous.  Outre  les 
deux  longs  poèmes  qui  ont  fait  la  gloire  de  Villon,  les  Lais  ou 
Petit  Testament  (1456)  et  le  Grand  Testament  (1461),  on  possède 
encore  le  Codicille  ou  recueil  de  vers  et  ballades  relatifs  à  sa 
prison  de  Meung  et  à  sa  condamnation  à  mort  ;  ce  sont  les 
pièces  suivantes  :  Epître  à  ses  amis,  le  Débat  du  cœur  et  du 
corps  (1461),  le  Quatrain  qu'il  fit  quand  il  fut  jugé  à  mourir, 
VEpitaphe,  la  Requête  au  Parlement,  la  Ballade  de  l'appel 
(i 462-1 463).  Enfin  nous  connaissons  aussi  quelques  poésies  di- 
verses :  les  unes  de  jeunesse,  écrites  probablement  avant  le  meur- 
tre de  1455,  comme  les  ballades  des  Contre- Vérités  i,  de  Bon  Con- 
seil, des  Proverbes,  des  Menus-Propos  et  le  rondel  sur  Jenin 
T/li^enM;  d'autres  composées  lors  de  son  séjour  à  Blois,  entre 
1457  et  1460  :  le  Dit  de  la  naissance  Marie,  la  Double  Ballade, 
le  Problème  au  nom  de  Fortune  et  la  Ballade  du  concours  ;  enfin 
sa  Requête  à  monseigneur  de  Bourbon,  envoyée  sans  doute  de 
Roussillon,  vers  1459-1460. 

En    plus    de  ces    quatre    parties,    si    nettement  fixées  par 
Auguste  Longnon,  c'est-à  dire  Petit  Testament,    Grand  Testa- 


I.  Cette  ballade  pourrait  bien  être  l'œuvre  d'un  faussaire  :  on  ne  la 
trouve  que  dans  le  manuscrit  Fauchet,  où  déjà  cinq  ballades  apocryphes 
en  argot  se  sont  glissées.  Pour  l'acrostiche,  il  faut  compter  le  refrain,  ce 
que  Villon  ne  fait  jamais  ;  enfin  les  rimes  sont  mêlées  suivant  cet  ordre 
inusité  :  ababcdcd. 
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ment,  Codicille  et  Poésies  diverses,  nous  ne  pouvons  omettre 
une  dernière  catégorie  de  pièces  authentiques  de  Villon  :  nous 
voulons  parler  des  ballades  en  j argon- jobelin  ou  argot  de  la 
Coquille.  Cette  cinquième  partie  de  l'œuvre  ne  contient  que  six 
poèmes  (M.  Auguste  Vitu  découvrit  bien,  en  1884,  cinq  ballades 
inédites  dans  le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Stockholm; 
mais  M.  Pierre  d'Alheim  a  prouvé,  me  semble-t-il,  que  l'on  se 
trouvait  en  présence  de  l'œuvre  d'un  faussaire) .  Suivant  MM.  Lon- 
gnon,  Schwob  et  Paris,  ces  ballades  auraient  été  composées  à 
diverses  époques  de  la  vie  du  poète  :  les  unes  pendant  son  exil 
de  1455,  sur  les  routes  de  Dijon  à  Salins;  les  autres,  pendant 
ses  longs  voyages  jusqu'à  sa  prison  de  Meung.  Cependant  la 
ballade  II  fait  allusion  à  la  mort  des  deux  fameux  coquillards 
Régnier  de  Montigny  et  Colin  de  Cayeux.  Or,  nous  l'avons  vu,  si 
Régnier  fut  pendu  en  1457,  Colin,  par  contre,  ne  subit  la  peine 
suprême  qu'après  les  vols  de  Montpipeau,  soit  en  1461.  Ne 
serait-il  pas  plus  logique  de  supposer  qu'avec  ces  six  ballades 
argotiques  nous  sommes  en  présence  de  la  dernière  œuvre  du 
poète  ?  Condamné  à  un  bannissement  de  dix  années,  il  dut  ras- 
sembler quelques  membres  dispersés  de  la  Coquille  ;  et  c'est 
pour  eux  qu'il  se  plut  à  rimer  en  jargon  quelques  simples  con- 
seils de  prudence.  Mais  qu'importe  !  L'essentiel  de  son  œuvre, 
qui  contient  un  peu  plus  de  trois  mille  vers,  subsiste  tout  en- 
tier et  fait  encore  les  délices  de  tous  les  poètes  et  d'un  grand 
nombre  de  lettrés. 

Malgré  la  difficulté  qu'il  y  a  aujourd'hui  à  comprendre  par- 
faitement la  langue  de  Villon,  cet  écrivain  s'af&rme  le  premier 
de  nos  poètes  français.  Boileau,  lui-même,  quoique  fort  peu 
aimable  envers  les  «  muses  gothiques  »,  n'a  pas  manqué  de  le 
reconnaître  : 

Villon  sut  le  premier,  en  ces  siècles  grossiers. 
Débrouiller  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 

Boileau,  certainement,  en  écrivant  ces  deux  vers  (que  Théo- 
phile Gautier  trouve  ridicules  parce  qu'il  les  interprète  mal), 
songeait  surtout  au  fameux  Roman  de  la  Rose,  dont  la  renom- 
mée seule  durait  encore,  au  milieu  de  l'oubli  dédaigneux  où 
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avait  sombré,  au  xvii»  siècle,  toute  la  poésie  du  moyen  âge.  Et 
certes  il  n'a  pas  tort  !  Sa  solide  raison  classique  ne  pouvait 
admettre  le  manque  de  composition  et  d'unité  de  l'interminable 
poème  de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jehan  de  Meung.  On  doit 
avouer,  en  efiet,  que  ce  poème  célèbre,  bible  morale  de  tout  un 
siècle,  est  terriblement  ennuyeux  et  confus.  Son  intérêt  réside 
aujourd'hui  dans  le  charme  de  quelques  détails  parfaits  ou  sa- 
voureux. 

Quelle  différence  ne  trouvons-nous  pas  dans  l'œuvre  princi- 
pale de  François  Villon,  le  Grand  Testament!  Nous  nous  obsti- 
nons, en  dépit  des  affirmations  de  Gaston  Paris,  à  voir  là  plus 
qu'un  simple  cadre  que  le  poète  pouvait  remplir  à  sa  guise.  Ce 
poème  est  fort  solidement  construit  et  très  logiquement  or- 
donné; sa  forme,  celle  d'un  testament,  est  simplement  acces- 
soire ;  elle  sert  à  ouvrir  comme  à  fermer  d'une  façon  originale 
l'ensemble  de  la  composition.  Mais  que  l'on  observe  de  près  la 
marche  lente  et  sûre  de  l'ouvrage,  que  l'on  étudie  la  progres- 
sion savante  des  strophes,  la  succession  des  idées,  bientôt  on 
s'apercevra  de  l'unité  du  poème  et  de  sa  réelle  ordonnance.  Il 
faut  bien  reconnaître  que,  seul,  l'élément  moral  préoccupe 
l'écrivain,  et  que  la  forme  même  ne  l'inquiète  que  secondaire- 
ment. Villon  part  d'un  fait  personnel  :  sa  rancune  contre  l'évê- 
que  d'Orléans  qui  le  fit  emprisonner  tout  un  été.  C'est,  en 
somme,  par  un  cri  de  haine  que  débute  le  Grand  Testament  ; 
mais,  tôt  après,  le  poète  s'interroge,  se  reconnaît  coupable  et 
accepte  le  châtiment.  Le  débat  s'élargit  aussitôt;  car,  sa  propre 
aventure,  il  la  généralise,  l'humanise  en  quelque  sorte;  c'est 
alors  la  destinée  de  l'Homme  qui  devient  l'objet  de  sa  médita- 
tion. Les  admirables  strophes  sur  la  mort,  suivies  de  la  ballade 
des  Neiges  d'antan  et  de  celle  des  Seigneurs  du  temps  jadis, 
terminent  la  première  partie  du  poème.  Après  quelques  legs 
obligés  par  la  forme  même  qu'il  avait  choisie,  le  poète  poursuit 
ses  réflexions  morales  sur  l'inutiUté  des  tentatives  humaines  et 
s'en  vient  achever  sa  songerie  dans  le  charnier  des  Innocents. 
Ces  deux  parties  du  livre  s'équilibrent  d'une  façon  parfaite.  La 
Mort  ouvre  et  ferme  l'ouvrage,  avec  raison,  «  car  à  la  mort  tout 
s'assouvit  !  » 

L'œuvre  de  Villon  est  l'image  même  de  cette  époque,  que 
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caractérise  admirablement  la  cathédrale.  En  effet  le  Grand 
Testament  nous  apparaît  bien,  proportions  gardées,  semblable 
à  quelque  cathédrale  littéraire  ;  l'ensemble  tout  d'abord  retient 
les  regards  et  l'esprit  par  ses  justes  proportions,  son  élégance, 
la  soUdité  de  ses  assises  et  de  sa  musculature  ;  ensuite,  seule- 
ment, on  s'amuse  à  détailler,  sous  les  porches,  la  multitude  des 
statues  et,  accrochées  aux  flancs  des  tours,  les  gargouilles  gri- 
maçantes. Tous  ces  hors-d'œuvre  que  sont  les  legs  disparaissent 
dans  la  noblesse  de  la  composition  d'où  émane  le  double  parfum 
de  la  vie  et  de  la  mort.  Comme  les  flèches  d'une  cathédrale 
jaillies  du  scA.,  ce  poème,  avec  ses  deux  méditations,  s'échappe 
brusquement  du  cœur  torturé  de  François  Villon. 

Oui,  raisonnablement,  Boileau  fait  commencer  avec  cet  écri- 
vain la  littérature  française.  Au  xv^  siècle  l'inspiration  délaisse 
les  poètes.  Parnassiens  avant  la  lettre,  ces  rimeurs  se  contentent 
d'ouvrager  la  forme  des  poèmes,  d'augmenter  les  difi&cultés 
rythmiques,  d'inventer  de  nouvelles  étrangetés  de  prosodie. 
Rutebeuf  et  Eustache  Deschamps  ne  vivent  plus  que  dans 
quelques  mémoires;  les  jongleurs  ne  vont  plus,  de  villes  en 
villes,  apprendre  aux  bourgeois  assemblés  de  fières  épopées  ou 
d'âpres  sirventes;  la  littérature  semble  morte  depuis  que  les 
Anglais  occupent  le  doux  pays  de  France  !  En  ce  xv^  siècle 
pourtant,  une  dernière  fois  avant  la  Pléiade,  la  poésie  française 
voit  s'épanouir  trois  fleurs  splendides,  diverses,  mais  émou- 
vantes et  si  nationales  !  Ce  sont  les  œuvres  de  Charles  d'Orléans, 
de  François  Villon  et  de  Guillaume  Coquillart  ;  en  elles  le  vieux 
génie  français  s'affirme  sous  sa  triple  forme  :  aristocratique, 
populaire  et  bourgeoise.  Comme  d'habitude,  d'ailleurs,  la  poésie 
populaire  l'emporte  sur  ses  rivales,  l'une  trop  artificielle,  l'autre 
trop  bassement  réaliste. 

Charles  d'Orléans,  reclus  aimable  qui  fit  ses  bons  amis  d'En- 
nui, de  Nonchalance  et  de  Mélancolie,  exhala  sa  peine  en 
de  touchajites  ballades  et  d'adorables,  rondeaux  :  «  Fruit  suis 
d'hiver  qui  a  moins  de  tendresse  Que  fruit  d'été...  Je  suis  celui  au 
cœur  vêtu  de  noir...  »  Objets  et  bijoux  d'étagères,  plaisants  à 
voir  et  délicats  à  manier  !  Un  peu  de  l'âme  ducale  y  demeure 
attaché,  mais  avec  discrétion.  Chez  Guillaume  CoquiUart,  au 
contraire,  nulle  retenue  dans  la  langue,  ni  dans  l'imagination 
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La  crudité  de  l'expression  égale  la  crudité  des  tableaux  ;  nul 
idéal  ne  semble  soulever  ce  bourgeois,  toujours  affairé,  toujours 
turbulent.  Il  ne  peint  que  ce  qu'il  voit,  critique  le  luxe  des 
Rémois,  la  débauche  des  Rémoises  ou  les  méfaits  des  gens 
d'armes.  Un  court  bon  sens  réaliste,  voilà  tout  ce  que  l'on 
trouve  dans  son  œuvre.  François  Villon  possède,  à  un  degré 
plus  parfait,  l'émotion  délicate  et  pudique  de  Charles  d'Or- 
léans, la  lucidité  de  vue  de  Guillaume  Coquillart.  Et  ces  dons 
lui  servent  à  travailler  une  matière  morale  bien  plus  riche  que 
celle  de  ses  contemporains.  Un  seul  lien  réunit  ces  trois  poètes  : 
leur  commun  amour  de  la  France.  Le  duc  Charles,  lorsqu'il 
était  prisonnier  à  Douvres,  avait  sans  cesse  les  yeux  tournés 
vers  la  côte  française,  et  son  désir  unique  était 

De  voir  France  que  mon  cœur  aimer  doit. 

Coquillart,  de  Reims,  exprimait  brutalement  sa  colère  contre 
les  princes  révoltés,  il  se  plaisait,  le  soir,  à  entendre  glorifier 

Les  gestes  des  très  chrétiens  rois 
Qui  par  armes  ont  donné  gloire 

Au  noble  royaume  françois  ! 

Quant  à  Villon,  il  n'en  finissait  plus  d'énumêrer  tous  les  sup- 
plices qu'il  souhaitait  à 

Qui  mal  voudrait  au  royaume  de  France  ! 

Le  regretté  Marcel  Schwob,  d'accord  en  cela  avec  la  plupart 
des  commentateurs,  affirme  que  la  caractéristique  de  Villon 
est  la  perversité,  et  non  pas  la  nsûveté  comme  on  avait  bien 
voulu  le  dire.  Certes  on  ne  comprend  guère  ceux  qui  crurent 
découvrir  dans  les  actes  du  poète  l'indice  de  Vamoralité  !  Il 
est  vrai  que  sa  biographie  laissait  alors  beaucoup  à  désirer  et 
que  l'on  pouvait,  dans  l'écolier  parisien,  ne  découvrir  qu'un 
aimable  fripon.  Mais  si  vraiment  le  poète  n'avait  été  qu'un  naïf, 
qu'un  impulsif,  comment  expliquer  l'intensité  d'énaotion  de 
son  œuvre  ?  Comment  avoir  des  remords,  si  l'on  n'aperçoit  pas 
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le  crime  ou  le  péché  dans  les  actes  que  l'on  commet  ?  La  vraie 
naïveté,  qui  se  confond  en  somme  avec  l'inconscience,  ne  peut 
être  esthétique.  Mais  Marcel  Schwob,  également,  eut  tort 
d'écrire  :  «  C'est  de  sa  perversité  même  que  sont  nés  ses  plus 
beaux  vers.  »  Un  sentiment  pervers,  pas  plus  qu'un  sentiment 
naïf,  ne  peut  créer  de  la  beauté  vraie. 

Villon,  paresseux,  faible  et  déclassé,  ne  sut  jamais  se  résoudre 
à  réagir  contre  l'influence  des  divers  milieux  qu'il  fréquenta. 
La  lucidité  de  son  intelUgence  lui  permettait  de  distinguer  le 
bien  du  mal  ;  toujours  il  savait  ce  qu'il  importait  de  faire,  car 
le  devoir  ne  l'effrayait  pas.  On  peut  même  assurer  que  Villon 
désirait  le  bien  ;  ses  repentirs  sont  sincères,  ses  promesses 
sérieuses.  Mais  la  lucidité  ne  su£6t  pas  :  il  faut  encore  avoir  la 
force  de  choisir  et  de  réaliser  les  décisions  prises.  Nature  faible, 
condamnée  à  subir  l'emprise  d'un  maître,  le  poète,  pour  son 
malheur,  reçut  une  éducation  dont  il  devint  orgueilleux  et  dont 
il  s'autorisa  pour  refuser  de  servir.  Or  celui  qui,  rêveur  sans 
force,  ne  veut  pas  accepter  les  ordres  d'une  intelligence  peut- 
être  inférieure  à  la  sienne,  mais  d'un  caractère  plus  actif  et 
plus  ferme,  loin  de  gagner  la  liberté  qu'il  désire,  devient  bientôt 
l'esclave  méprisable  et  avili  de  toutes  les  circonstances  for- 
tuites, de  toutes  les  passions  les  plus  basses  et  de  tous  les  plai- 
sirs les  plus  grossiers.  Aux  instants  de  lucidité,  des  cris  angoissés 
s'échappent  des  lèvres  crispées,  et  l'on  «  tord  ses  poings  doulou- 
reux ».  Voilà  le  véritable  élément  de  beauté  :  il  réside  tout 
entier  dans  cet  effrayant  débat  ;  il  n'est  pas  dans  la  perversité, 
ni  dans  l'inconscience,  ni  dans  les  rechutes  du  pécheur,  mais 
dans  ces  heures  de  clarté  où  l'âme  se  révolte  et  se  juge  elle- 
même  irrémédiablement. 

En  même  temps  qu'elle  nous  révèle  la  conscience  d'un  indi- 
vidu, l'œuvre  de  Villon  nous  ofire  à  la  fois  l'image  de  la  société 
de  son  temps.  Elle  sait  faire  surgir  à  nos  yeux  la  vie  même 
des  difiérents  groupes  que  fréquenta  le  poète.  La  faiblesse  de 
maître  François,  nous  l'avons  dit,  le  livra  sans  défense  à  la 
séduction  de  «  sociétés  bien  différentes;  il  fut  écolier  de  l'Uni- 
versité, ami  des  procureurs,  du  prévôt  de  Paris  et  reçu  chez  sa 
femme,  et  mena  une  vie  paisible  avec  le  chapelain  de  Saint- 
Benoît.  En  même  temps  il  fréquentait  les  écoliers  turbulents 
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et  les  compagnons  de  la  Coquille  '  ».  Son  génie  poétique,  fait 
surtout  de  sensibilité  féminine,  lui  permettait,  non  pas  d'ajuster 
sur  sa  face  un  masque  de  circonstance,  mais  bien  de  ressentir 
tour  à  tour  des  émotions  contradictoires.  Toutefois  il  faut  s? 
garder  de  découvrir  dans  le  Grand  Testament,  comme  M.  Marcel 
Schwob  l'a  fait,  une  satire  ayant  une  «  portée  sociale  »  ou  un 
pamphlet  dirigé  contre  les  financiers!  Dans  son  admirable  ou- 
vrage sur  le  poète,  M.  Pierre  Champion  a  nettement  démontré 
com.bien  cette  supposition  était  erronée.  «  Tout  ce  qu'on  en 
peut  raisonnablement  déduire,  écrit  le  savant  et  intelligent 
biographe,  c'est  que  Villon  a  passé  sa  jeunesse  parmi  de  jeunes 
clercs  de  finance,  qu'il  a  travaillé  peut-être  à  leurs  côtés,  qu'il 
connaît  parfaitement  ce  milieu.  Il  n'a  pas  traduit  la  plainte  du 
peuple  contre  les  élus,  les  receveurs  de  taille,  les  gabeleurs,  les 
usuriers,  même  dans  la  mesure  où  un  homme  du  peuple,  comme 
Deschamps,  a  pu  le  faire  avant  lui.  Il  était  beaucoup  trop 
égoïste  pour  cela,  et  aussi  trop  poète.  Mais  aux  jours  malheu- 
reux de  sa  difficile  existence,  François  s'est  retourné  vers  ces 
gens  riches  qu'il  a  connus  autrefois,  il  leur  a  demandé  vTaisembla- 
blement  des  secours;  les  uns  ont  été  généreux  pour  lui,  d'autres 
n'ont  pas  répondu  à  son  appel.  Il  estime  les  uni  honorables,  les 
autres  malhonnêtes.  C'est  là  toute  sa  morale  apparemment  ^ .  ■ 
Voilà  la  vérité.  Avec  M.  Pierre  Champion,  nous  pouvons  con- 
clure, sans  crainte  de  nous  tromper  :  «  le  Testament  n'a  donc  pas 
une  «  portée  sociale  »;  il  n'est  qu'un  miroir  de  son  temps  :  Villon 
ne  fut  ni  un  altruiste  ni  un  réformateur.  Il  manquait  seulement 
d'argent;  ayant  désiré  beaucoup  d'en  avoir,  il  a  maudit  ceux 
qui  lui  en  avaient  refusé.  »  Que  les  moralistes  gémissent!  les 
poètes  n'en  continueront  pas  moins  de  chérir  tout  particulière- 
ment leur  (I  povre  escolier  Françoys  ». 


Il  nous  reste,  avant  de   terminer,  à  dire  quelques  mots  sur 
la  prosodie  de  maître  François  Villon. 


1.  Marcel  Schwob,  Spicilège  (François  Villon). 

2.  P.  Champion,  François  Villon,  sa   vie  et  son  temps,  t.  II,  p.  229-230. 
Paris,  H.  Champion,  1913. 

VILLON  8 


108  -  FRANÇOIS  VILLON 

Villon  n'use  jamais  de  l'alexandrin,  complètement  démodé 
depuis  Rutebeuf  ;  ses  deux  mètres  de  prédilection  sont  l'octo- 
syllabe et  le  décasyllabe.  Outre  la  ballade  et  le  rondel,  poésies 
à  forme  fixe,  il  se  sert  couramment  d'une  suite  d'octaves  de 
vers  de  huit  syllabes  dont  les  rimes,  féminines  ou  masculines 
indistinctement  mêlées,  sont  disposées  dans  l'ordre  suivant  : 
ababbcbc. 

Quant  au  rythme  proprement  dit,  il  faut  noter  que  Villon 
n'élide  jamais  l'e  muet  précédé  d'une  voyelle  et  suivi  d'une 
consonne  ;  à  rencontre  de  Coquillart,  toujours  il  lui  donne  la 
valeur  d'une  syllabe  : 

1234        5         6  7        8 

Elevées,  propres,  faictisses... 

à  ce  point  que,  dans  le  décasyllabe,  il  ne  l'élide  pas  à  la  césure, 
mais  le  compte  comme  quatrième  syllabe  : 

I  23456  7  8  9        10 

Or  s'esbsite,  de  par  Dieu,  Franc-Gontier... 

Ce  poète  est,  en  somme,  bien  plus  sévère  pour  sa  prosodie  que 
le  duc  Charles  d'Orléans.  On  pourrait  même  le  rapprocher  des 
rhétoriqueurs  si,  chez  lui,  le  souci  de  la  forme  alourdissait  la 
pensée.  Il  n'en  est  rien,  heureusement  ;  jamais  on  ne  remarque 
le  labeur,  tant  la  strophe  paraît  spontanée.  Et  cependant,  que 
l'on  observe  de  près  l'exécution  de  chaque  couplet,  de  chaque 
vers  :  la  rime  est  riche  au  point  de  faire  envie  à  nos  modernes 
parnassiens  !  Toujours  Villon  recherche  la  consonne  d^ appui  ; 
s'il  le  peut,  même,  il  ne  manque  pas  de  rimer  sur  deux  syl- 
labes (v.  p.  ex.  la  Ballade  de  l'appel  et  VEpitaphe).  Quand 
il  se  contente  d'une  assonance,  c'est  presque  chaque  fois  pour 
obtenir  un  résultat  plaisant,  pour  forcer  l'attention  sur  quelque 
gauloiserie. 

Toutesfois,  fais  excepcion 

Des  patriarches  et  prophètes, 

Car,  selon  ma  concepcion, 

Oncques  n'eurent  grant  chault  aux  fesses... 
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Déjà  maître  François  connaît  toutes  les  ressources  de  comi- 
que que  l'on  peut  obtenir  par  le  seul  jeu  des  rythmes  et  des 
rimes,  indépendamment  même  du  sens  de  la  phrase.  Il  a  des 
enjambements  et  des  rejets  capables  de  faire  tressaillir  d'aise 
l'ombre  de  Théodore  de  Banville  : 

Engrillonné  poulces  et  dès 
Comme  ung  larron  ;  car  il  fut  des 
Escumeurs  que  volons  courir!... 

...Esjoys  toy,  mon  û\z, 
En  ton  adolescence,  mais 
Ailleurs  sers  bien  d'ung  autre  mez... 

Mais  on  doit  honnorer  ce  qu'a 
Honnoré  l'Église  de  Dieu  ! . . . 

Aussi  lorsqu'il  use  de  toutes  les  richesses  de  l'harmonie  ver- 
bale pour  exprimer  un  sentiment  ou  une  pensée  vraiment  poé- 
tique, Villon  devient  admirable  !  Que  l'on  relise,  au  seul  point 
de  vue  musical,  la  splendide  Ballade  des  Dames  du  temps  jadis  : 
les  rimes  s'enchevêtrent,  adorables,  en  lis,  aine  et  ian,  avec 
de  nombreuses  assonances  et  aUitérations  dans  le  corps  des 
vers  ;  c'est  un  murmure  exquis  : 

La  royne  BLANche  comme  lis 
Qui  CHANtoit  à  voix  de  seraine... 

Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  enfin  que  Villon,  de 
même  qu'il  orthographiait  à  la  parisienne,  prononçait  ses  vers 
comme  un  enfant  de  Paris.  Il  fait  rimer  indistinctement  lef 
mots  en  ois  avec  ceux  en  ais,  non  pas,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  parce 
que  ois  se  prononçait  ais.  La  syllabe  ois  se  prononçait  alors  oè, 
à  peu  près  comme  ouais  !  (à  la  savoyarde) .  Ce  qui  explique 
qu'un  mot  franchement  en  oi  comme  exploiz  peut  rimer  avec 
laiz  {fenestres  avec  cloistres...,  etc.).  Quant  aux  rimes  en  ar, 
comme  dans  ce  passage  : 

Mes  parens,  vendez  mon  h2.\xbert, 
Et  que  l'argent,  ou  la  plus  part. . . 
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M.  Jannet  s'imagine  que  le  poète  prononçait  :  hautay//  C'est 
erroné.  Villon,  avons-nous  expliqué,  prononçait  à  la  pari- 
sienne; il  disait  donc  :  la  plus  pevt...  Nous  en  trouvons  la  preuve 
dans  les  vers  suivants  : 

Item,  et  au  mont  de  Montmartre, 

Qui  est  ung  lieu  moult  ancien, 

Je  luy  donne  et  adjoings  le  tertre... 

Comme  les  habitants  actuels  de  la  butte,  Villon  disait  :  M  ont- 
mer  te,  sans  même  faire  sentir  l'y;  en  efïet  il  fait  rimer  les  mots  : 
sonne  et  borne,  rouges  et  courges,  mâles  et  Charles,  etc. 

Bien  d'autres  remarques  seraient  à  faire  encore,  mais  qui 
dépasseraient  le  cadre  de  ce  petit  ouvrage,  Nous  n'avons  voulu 
que  donner  ici  quelques  explications  permettant  de  goûter 
davantage  nos  extraits  de  l'œuvre  du  poète. 


FR.    VILLON   ET  SON    TEMPS 


Dates.  Age. 

1431     —  Naissance  de  François  de  Montcorbier. 

Synchronismes  —  Jeanne  d'Arc  brûlOe  vive  à  Rouen,  30  mai  1431. 
Concile  de  Constance,  1431.  Traité  d'Arras,  1435.  Naissance  du 
peintre  Hans  Memling,  1435. 

1436      5  François  de  Montcorbier  est  accueilli  par  Guillaume  de  Villon, 
chapelain  de  l'église  Saint-Benoît  le  Bétourné. 

SYiN'c.  —  Charles  VII  entre  dans  Paris,  1436.  Famine,  1438.  Le 
duc  Charles  d'Orléans,  prisonnier  en  Angleterre,  est  libéré,  1440. 
Siège  de  Pontoise  par  Charles  VII,  1441.  Le  roi  de  France  et  le 
Dauphin  parcourent  le  Poitou,  l'Angoumois,  la  Saintonge  et  le  Li- 
mousin pour  détruire  les  débris  de  «  l'Ecorcherie  »,  1442.  Le  Dauphin 
Louis  délivre  Dieppe,  1443.  Naissance  de  Commines,  1445.  Mort  de 
Brunelleschi,  1446. 

1449     18  François  Villon  est  nommé  bachelier,  au  mois  de  mars. 

Sync.  —  Mort  d'Alain  Chartier,  1449.  Invention  de  l'imprime- 
rie, 1450.  Mort  d'Agnès  Sorel,  1450.  Troubles  à  l'Université  de 
Paris,  1451.  Naissance,  à  Gênes,  de  Christophe  Colomb,  1451. 

1452    21  François  Villon  est  nommé  maître  es  arts,  il  écrit  le  Roman  d» 
Pet-au-Diable. 

Symc.  —  Naissance  de  Léonard  de  Vinci,  1452.  Troubles  à  l'Uni- 
versité, 1452.  Victoire  de  Castillon,  les  Anglais  ne  conservent  plus 
en  France  que  la  ville  de  Calais,  1453.  Prise  de  Constantinople  par 
les  Turcs,  29  mai  1453.  Les  coquillards  s'installent  à  Dijon,  1453. 
L'Université  suspend  ses  cours  jusqu'en  février  1454. 


1455     24  François  Villon  tue  Philippe  Sermoise  (5  juin). 

Sync.  —  Les  coquillards  sont  chassés  de  Dijon,  1453. 
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Dates.  Age. 

1456  23  Villon  obtient,    en  janvier,   des  lettres  de  rémission,   rentre  à 

Paris,  où  il  commet  un  vol  au  collège  de  Navarre  ;  puis  se  di- 
rige vers  Angers,  après  avoir  composé  le  Petit  Testament. 

Sync.  —  Charles  VII  fait  envahir  le  Dauphiné  par  Daminartia 
pour  s'emparer  du  prince  Louis,  1456.  A  Genappe,  Antoine  de  La 
Sale  écrit  les  Cent  Nouvelles  Nouvelles,  1456.  Mort  de  Jacques 
Cœur,  1455. 

1457  25  Villon  est  en  prison  à  Blois;  libéré,  il  écrit  :  le  Dit  de  la  Nais- 

sance Marie,  la  Double  Ballade,  Problème  au  nom  de  Fortune 
et  Ballade  du  concours. 

Sync.  —  Naissance  de  Marie,  fille  de  Charles  d'Orléans,  1457. 
Procès  de  Guy  Tabary,  au  sujet  du  vol  du  collège  de  Navarre, 
1457.  Mandat  d'arrêt  lancé  contre  Villon,  1458.  A  Reims,  Guil- 
laume Coquillart  commence  sa  première  œuvre  :  une  traduction 
de  la  Guerre  des  Juifs,  de  Flavius  Josèphe,  1460. 

1461  30  Villon  passe  l'été  dans  la  prison  de  Meung-sur-Loire.  Libéré,  il 

rentre  à  Paris,  où  il  commence  le  Grand  Testament. 

Sync.  —  Mort  de  Charles  VII,  le  22  juillet,  et  sacre  de  Louis  XI, 
en  août  1461. 

1462  31  Villon,  emprisonné  à  Paris  le  2  novembre,  est  libéré  le  7.  Mais  à 

la  suite  d'une  rixe,  il  est  de  nouveau  arrêté,  à  la  fin  du  même 
mois  et  condamné  à  mort.  Il  écrit  le  Quatrain  et  la  Ballade 

des  pendus. 

Sync.  —  Naissance  de  Louis  XII,  14G2. 

1463  32  Villon  est  gracié,  mais  banni  pour  dix  ans  (5  janvier).  Avant  de 

quitter  Paris,  il  écrit  la  Ballade  à  la  cour  du  Parlement  et  la 
Ballade  de  l'appel. 

Sync.  —  A  Reims,  Coquillart  achève  sa  traduction  de  la  Guerre 
des  Juifs,  1463.  A  Blois,  la  veuve  Jean  Fougère  relie  le  Livre  des 
Ballades  de  monssisn-ur  le  duc  d'Orléans,  1463. 


OPINIONS  ET  JUGEMENTS  SUR  VILLON 

Que  les  jeunes  poètes  «  cueillent  ses  sentences  comme  belles 
fleurs,  qu'ilz  contemplent  l'esprit  qu'il  avoit,  que  de  lui  aprei- 
gnent  à  proprement  descrire,  et  qu'ilz  contrefacent  sa  veine, 
mesmement  celle  dont  il  usa  en  ses  ballades,  qui  est  vrayement 
belle  et  héroïque. 
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«  Le  reste  des  œuvres  de  nostre  Villon  est  de  tel  artifice,  tant 
plein  de  bonne  doctrine  et  tellement  painct  de  mille  couleurs, 
que  le  temps,  qui  tout  efface,  jusques  icy  ne  l'a  sceu  effacer, 
et  moins  encores  l'effacera  ores  et  d'icy  en  avant  que  les  bonnes 
cscriptures  françoises  sont  et  seront  mieulx  congnues  et  recueil- 
lies que  jamais  » 

Clément  Mardi  {Préface  aux  Poésies  de  Villon,  1532) 

Un  seul  mot,  une  seule  touche  suffiâent  à  Villon  pour  indi- 
quer un  personnage  ;  il  saisit  le  caractère  distinctif  avec  une 
singulière  sagacité;  un  nom  et  une  épithète,  et  voilà  un  homme 
reconstruit  de  toutes  pièces  ;  les  attitudes  de  ses  figures  soni 
indiquées  d'une  manière  fine  et  précise  qui  rappelle  Aîberl 
Diirer. 

Théophile  Gautier  [les  Grotesques,  1844). 

La  bouffonnerie,  dans  ses  vers,  se  mêle  à  la  gravité,  l'émotion 
à  la  raillerie,  la  tristesse  à  la  débauche  ;  le  trait  piquant  se  ter- 
mine avec  mélancolie;  le  sentiment  du  néant  des  choses  et  des 
êtres  est  mêlé  d'un  burlesque  soudain  qui  en  augmente  l'effet, 
Et  tout  cela  est  si  naturel,  si  net,  si  franc,  si  spirituel  ;  le  style 
suit  la  pensée  avec  une  justesse  si  vive  que  vous  n'avez  pas  le 
temps  d'admirer  comment  le  corps  qu'il  revêt  est  habillé  par  le 
vêtement.  C'est  bien  mieux  que  l'esprit  bourgeois,  toujours  un 
peu  mesquin,  c'est  l'esprit  populaire  que  cet  enfant  des  Halles, 
qui  écrivait  :  //  n'est  bon  bec  que  de  Paris,  a  recueilli  dans  les 
rues  et  qu'il  épure  en  l'aiguisant.  Il  en  a  le  sentiment,  il  en 
prend  les  mots,  mais  il  les  encadre,  il  les  incruste  dans  une 
phrase  si  vive,  si  nette,  si  bien  construite,  si  énergique  ou  si 
légère,  que  cette  langue  colorée  reçoit  de  son  génie  l'élégance  et 
même  le  goût,  sans  rien  perdre  de  sa  force.  Il  a  tout  :  la  vigueur 
et  le  charme,  la  clarté  et  l'éclat,  la  variété  et  l'unité,  la  gravité 
et  l'esprit,  la  brièveté  incisive  du  trait  et  la  plénitude  du  sens, 
la  souplesse  capricieuse  et  la  fougue  violente,  la  qualité  contem- 
poraine et  l'étemelle  humanité.  Il  faut  aller  jusqu'à  Rabelais 
pour  trouver  un  maître  qu'on  puisse  lui  comparer,  et  qui  écrive 
le  français  avec  la  science  et  l'instinct,  avec   la  pureté  et  la 
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fantaisie,  avec  la  grâce  délicate  et  la  rudesse  souveraine 
que  l'on  admire  dans  Villon,  et  qu'il  a  seul  parmi  les  gens  de 
son  temps. 

A.  DE  MoNTAiGLON  [les  Poètcs  français,  t.  I,  1861-62). 

Il  passa  dans  des  sociétés  bien  différentes,  fut  écolier  de  l'Uni- 
versité, ami  des  procureurs,  du  prévôt  de  Paris  et  reçu  chez  sa 
femme,  et  mena  une  vie  paisible  avec  le  chapelain  de  Saint- 
Benoît.  En  même  temps  il  fréquentait  les  écoliers  turbulents  et 
les  compagnons  de  la  Coquille.  Devenu  criminel,  il  sut  pourtant 
se  faire  accueillir  chez  Charles  d'Orléans  et  Jean  de  Bourbon. 
Deux  ans  après  qu'il  avait  écrit  une  œuvre  de  repentir,  il  se  fai- 
sait encore  venger  par  ses  compagnons  d'un  souvenir  rancunier 
de  sa  mauvaise  vie.  La  complication  d'une  pareille  existence, 
la  difficulté  de  composer  des  attitudes  pour  ces  différentes 
sociétés,  le  goût  même  pour  une  mascarade  continuelle,  font 
voir  que  François  Villon  n'avait  pas  l'âme  naïve.  Il  posséda  au 
plus  haut  point  la  belle  expression  littéraire.  C'était  un  gra:  d 
poète.  Dans  un  siècle  où  la  force,  le  pouvoir  et  le  courage 
avaient  seuls  quelque  valeur,  il  fut  petit,  faible,  lâche,  il  eut 
l'art  du  mensonge.  S'il  fut  subtil  par  perversité,  c'est  de  sa  per- 
versité même  que  sont  nés  ses  plus  beaux  vers. 

Marcel  ScHWOB  {Spicilège,  1896). 

S'il  est  vrai  que  le  moi,  en  un  certain  sens,  soit  haïssable,  il 
n'est  pas  moins  vrai,  dans  un  autre  sens,  qu'il  possède  un  sin- 
gulier et  impérissable  attrait.  Ce  qui  a  le  plus  charmé  les  lec- 
teurs des  xvi«  et  xvii^  siècles,  dans  l'œuvre  du  poète  parisien, 
c'est  son  habileté  à  manier  la  langue  et  le  vers,  sa  fantaisie 
imprévue,  sa  malice,  son  enjouement,  son  talent  de  description; 
aujourd'hui  —  sans  que  tous  ces  dons  octroyés  à  l'auteur  du 
Testament  par  la  fée  dont  il  se  dit  «  extrait  »  aient  perdu  de 
leur  prix  à  nos  yeux,  —  ce  qui  nous  attache  le  plus  à  lui,  c'est 
ce  qu'il  nous  a  révélé  de  son  cœur  faible  et  ardent,  de  son  âme 
mobile,  de  ses  passions,  de  ses  souffrances  et  de  ses  remords. 
Aux  générations  qui  viendront  après  nous,  d'autres  aspects  en- 
core s'offriront  pput-être  qui  les  captiveront  d'une  façon  nouvelle. 
Gaston  Paris  {François  Villon,  1901). 
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Villon  est  le  premier  poète  à  la  moderne  :  le  premier  où  l'on 
reconnaisse  l'âme  du  poète  étonnant,  tel  que  la  France  l'a  conçu, 
tel  que  Paris  l'a  créé,  tel  qu'il  est  resté,  et  tel  qu'il  devait  cire 
depuis  maître  François.  Les  étrangers  n'arrivent  pas  à  le  com- 
prendre, si  leur  entendement  ne  s'est  pas  éclairé  de  la  lumière 
antique... 

Les  émotions  de  Villon  sont  violentes  et  profondes.  Mais  elles 
ne  le  privent  pas  de  raison,  si  elles  le  privent  de  volonté. 

André  Suarès  (F.  Villon,  1913). 

Avoir  vingt-cinq  ans;  être  très  pauvre;  éprouver  qu'on  a 
devant  soi  l'avenir  que  vous  assurent  la  santé,  la  joie  de  vivre, 
de  belles  relations,  un  esprit  vif,  capable  de  désarmer  l'homme 
le  plus  rigide,  de  faire  réfléchir  Je  plus  sérieux,  de  surpasser  en 
gaieté  le  plus  joyeux;  avoir  le  goût  de  la  volupté  décuplé  par  la 
pensée  de  la  mort;  éprouver  qu'il  y  a  un  plaisir  dans  chaque 
chose,  dans  une  chanson,  dans  un  beau  rythme,  dans  une  rime 
étincclante;  aimer  l'aspect  et  le  bruit  du  monde,  le  geste  des 
hommes,  comme  on  adore  le  tendre  corps  de  la  femme;  savoir 
traduire  toutes  ces  impressions  avec  le  sûr  instinct  de  son  oreille 
et  de  son  cœur;  se  trouver  dans  sa  mauvaise  fortune  et  dans 
ses  amours  semblable  aux  héros  des  livres  qu'on  vient  de  lire, 
à  ceux  de  la  Bible,  de  la  Grèce  et  de  Rome;  rêver  de  posséder 
Didon,  la  reine  de  Carthage;  rire  du  pédantisme  et  du  fatras 
de  l'École;  être  jeune  enfin  en  ayant  déjà  beaucoup  vécu, 
observé  toutes  sortes  de  conditions;  pouvoir  haïr  de  toutes  les 
forces  de  son  âme;  se  montrer  bon  ou  mauvais,  suivant  l'heure; 
se  sentir  à  la  fois  d'église  et  Si'culier;  avoir  jusqu'à  ce  jour 
éprouvé  toutes  les  gâteries  d'un  brave  homme  de  chapelain  et 
la  tendresse  d'une  pauvre  femme  de  mère  :  tel  pouvait  être 
alors  vraisemblablement,  au  moral,  l'état  de  M^  François  Villon. 

Pierre  Champion  {François  Villon,  1913). 
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bliée    A    PARIS,    PAR    MICHEL    LE    NOIR.    VERS    I50$ 


APPENDICE 

TRADUCTION  EN  FRANÇAIS  MODERNE 
DES  POÉSIES  DE  F.   VILLON 

Afin  de  faciliter  l'intelligence  du  texte  de  Villon,  nous  présen- 
tons ici  aux  lecteurs  un  essai  de  traduction.  Certaines  locutions 
populaires  du  moyen  âge  ont  été  remplacées  par  des  expressions 
contemporaines  équivalentes.  Enfin  de  nouvelles  notes  pourront 
servir,  nous  l'espérons,  à  faire  mieux  comprendre  la  plupart  des 
plaisanteries  du  poète. 

J.-M.  B. 


Ballade  de  Bon  Conseil 

(Page  8.) 

HOMMES  déchus,  dépourvus  de  raison,  dénaturés  et  sans 
savoir,  privés  de  sens,  pleins  de  folie,  ô  fous  déçus  remplis  d'igno- 
rance, vous  travaillez  contre  vous-mêmes  et,  par  lâcheté,  vous 
vous  soumettez  à  une  mort  détestable!  Hélas!  pourquoi  l'hor- 
rible existence  qui  vous  conduit  à  la  honte  ne  cause-t-elle  point 
vos  remords  ?  Voyez  comment  maint  jeune  homme  est  mort 
pour  avoir  offensé  autrui  et  pris  ses  biens. 

Que  chacun  examine  en  soi  son  erreur.  Ne  nous  vengeons  point; 
prenons  tout  en  patience;  nous  savons  que  ce  monde  est  une 
prison.  Pour  tous  les  gens  vertueux  affranchis  d'inquiétude,  non, 
ce  n'est  pas  une  science  que  de  savoir  frapper,  renverser  dans 
la  boue,  dérober,  ravir,  piHei-  ou  assassiner  sans  raison  !  Il  ne  se 
soucie  point  de  Dieu,  il  se  détourne  de  la  vérité,  celui  qui  passe 
sa  jeunesse  en  commettant  de  semblables  actions;  mais  à  la  fin 
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il  se  tord  douloureusement  les  bras,  de  ce  qu'il  a  offensé  autrui 
et  pris  ses  biens. 

A  quoi  sert  de  tricher  au  jeu,  flatter  traîtreusement,  mendier, 
mentir,  prêter  serment  sans  bonne  foi,  faire  des  farces,  tromper, 
fabriquer  des  poisons,  vivre  en  état  de  péché,  dormir  sans  aban- 
don en  se  défiant  de  son  prochain  ?  Aussi  je  conclus  :  efforçons- 
nous  de  bien  faire,  reprenons  courage,  mettons  en  Dieu  notre 
espoir;  car  nous  n'avons  un  seul  jour  certain  dans  la  semaine. 
De  nos  maux,  d'ailleurs,  nos  parents  subissent  le  contre-coup, 
lorsque  nous  offensons  autrui  et  que  nous  prenons  ses  biens. 

Envoi.  —  Vivons  en  paix,  exterminons  les  dissentiments. 
Jeunes  et  vieux,  marchons  tous  d'accord;  la  loi  le  veut  et 
l'apôtre  saint  Paul  nous  le  rappelle  expressément  dans  son 
épître  aux  Romains.  Il  nous  faut  retourner  à  l'ordre  et  repren- 
dre un  état  ou  un  métier.  Notons  ces  points;  ne  perdons  pas  le 
vrai  port,  pour  avoir  offensé  autrui  et  pris  ses  biens. 


Rondel 

(Page  II.) 


JENIN  l'Avenu,  va-t'en  aux  étuves  ! 
Une  fois  que  tu  y  seras,  Jenin  l'Avenu, 

Lave-toi   donc  tout  nu  et  baigne-toi  dans  la   cuve,    Jenin 
l'Avenu. 


Le  Petit  Testament 

(Page  20.) 

I.  —  L'AN  mil  quatre  cent  cinquante-six,  je,  François  Villon, 
écolier,  considère,  de  sens  rassis  (le  frein  aux  dents,  mais  franc 
du  collier)  qu'on  doit  soumettre  ses  affaires  au  jugement  d'autrui, 
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comme  l'expose  Végèce,  sage  Romain  et  grand  conseiller;  sans 
cela  on  fait  erreur  . 

2.  —  A  l'époqu  que  je  viens  de  dire,  vers  la  Noël,  —  morte- 
saison  pendant  laquelle  les  loups  se  repaissent  de  vent  et  les 
hommes  se  tiennent  chez  eux,  à  cause  du  froid,  près  du  foyer, 
—  j'eus  le  dessein  de  briser  la  très  amoureuse  prison  qui  ne  ces- 
sait de  tourmenter  mon  cœur. 

3.  —  Je  le  fis  comme  je  l'avais  décidé,  ayant  devant  mes  j^eux 
celle  qui  consentait  à  ma  mort,  sans  qu'elle  en  eût  d'ailleurs 
quelque  avantage!  Aussi  je  me  lamente  et  me  plains  aux  cieux, 
et  je  demande  à  tous  les  dieux  de  l'amourqu'ils  me  vengent  d'elle 
cL  qu'ils  allègent  ma  peine. 

4.  —  Si  j'ai  considéré  comme  favorables  ces  doux  regards  et 
ces  belles  apparences,  de  saveur  très  décevante  et  qui  me 
coupaient  la  respiration,  ils  me  font  belle  jambe  aujourd'hui  M 
Ils  me  manquent  quand  j'en  aurais  besoin.  lime  faut  donc  plan- 
ter un  autre  arbre  amoureux  et  frapper  à  un  autre  cœur. 

5.  —  Celui  qui  m'a  pris,  c'est  le  regard  de  celle  qui  m'a  été 
parjure  et  rigoureuse.  Sans  avoir  en  rien  démérité,  cette  femme 
veut  et  ordonne  que  je  soufire  la  mort,  que  je  cesse  de  respirer... 
Je  n'y  vois  d'autre  remède  que  la  fuite,  puisqu'elle  veut  rompre 
cette  vive  attiiche,  sans  écouter  mes  regrets  pitoyables! 

6.  —  Pour  éviter  ces  dangers,  je  ferai  mieux,  je  crois,  de 
partir.  Adieu!  je  m'en  vais  à  Angers,  puisqu'elle  ne  me  veut 
accorder  sa  grâee  ni  même  m'en  donner  une  part  !  C'est  par 
elle  que  je  meurs...  les  membres  sains.  En  somme,  je  suis  un 
amant  martyr,  que  l'on  peut  ranger  au  nombre  des  saints  de 
l'amour! 

7.  —  Bien  que  le  départ  me  soit  dur,  encore  faut-il  que  je 
m'éloigne  d'elle.  Comme  ma  pauvre  raison  le  soupçonne,  un 
autre  que  moi  file  le  parfait  amour!  Jamais  hareng  saur  de  Bou- 
logne-sur-Mer  ne  s'en  est  senti  le  gosier  plus  desséché!  Pour 
moi,  quelle  lamentable  affaire  :  que  Dieu  entende  mes  plaintes! 

8.  —  Mais  puisqu'il  me  faut  partir  et  que  je  ne  suis  pas  certain 
du  retour  (je  ne  suis  pas  un  homme  sans  défaut  et  pas  plus  qu'au- 
tre d'acier  ni  d'étain!),  puisque  la  vie  humaine  est  indéterminée, 


I.  Voir  la  note  5,  page  21. 
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qu'après  la  mort  il  n'y  a  point  de  remise  et  que  ie  m'en  vais  en 
pays  éloigné,  j 'établis  donc  les  legs  ci-dessous. 

g.  —  Premièrement,  —  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Esprit,  et  de  sa  glorieuse  Mère,  grâce  à  qui  riea  n'est  perdu,  — 
je  laisse,  de  par  Dieu!  à  maître  Guillaume  de  Villon,  ma  renom- 
mée qui  propage  l'honneur  de  son  nom,  ainsi  qvie  mes  tentes.., 
et  mon  pavillon. 

10.  —  liem,  à  celle  que  j'ai  dit,  qui  m'a  chassé,  si  durement 
que  me  voici  privé  de  toute  joie  et  de  tout  plaisir,  je  laisse  mon 
cœur  enchâssé,  pâle,  pitoyable,  mort  et  glacé.  Elle  est  la  cause 
de  tout  ce  mal,  mais  que  Dieu  lui  pardonne  ! 

11.  —  Item,  je  laisse  et  donne,  en  pur  don,  mes  gants  et  mon 
capuchon  de  soie  à  mon  ami  Jacques  Cardon  ;  je  lui  donne  aussi 
la  glandée  d'une  saulaie  i,  un  chap)on  bien  gras,  dix  muids  de 
via,  blanc  comme  craie...  et  deux  procès  aussi,  afin  qu'il  n'en- 
graisse pas  trop  ! 

12.  —  Item,  je  laisse  aux  hôpitaux  les  châssis  de  mon  lit  pleins 
de  toiles  d'araignée,  et  à  chacun  de  ceux  qui  sont  couchés  sous 
les  étalages  un  bon  coup  de  poing  sur  le  groin!  Qu'ils  tremblent! 
le  visage  refrogné,  maigres,  velus  et  morfondus,  robes  rognées 
et  chausses  courtes,  gelés,  meurtris  et  trempés... 

13.  —  Finalement,  en  écrivant,  ce  soir,  tout  seul  et  plein  de 
verve,  dictant  ces  legs  et  décrivant  mes  légataires,, j'entendis  la 
cloche  de  la  Sorbonne  qui  toujours,  à  neuf  heures,  sonne  la  salu- 
tation que  l'Ange  fit  à  la  Vierge;  aussi  je  m'arrêtai  et  mis  un 
terme  à  mes  strophes  pour  prier  ainsi  que  le  cœur  l'exige. 

14.  —  Puis,  lorsque  mon  esprit  fut  reposé  et  mon  cerveau 
bien  net,  je  pensai  terminer  mes  propos;  mais  mon  encre  s'était 
gelée,  et  je  retrouvai  ma  bougie  soufflée.  Comme  je  n'aurais  pu 
découvrir  de  feu,  je  m'endormis  tout  emmitouflé  et  je  ne  pus 
achever. 

15.  —  Fait,  à  ladite  date,  par  le  bien  renommé  Villon,  qui  ne 
mange  ni  datte  ni  figue,  sec  et  noir  comme  un  balai  de  four  !  Il 
n'a  tente  ni  pavillon  qu'il  n'ait  laissés  à  ses  amis;  il  n'a  plus 
qu'un  peu  de  monnaie  qui  sera  bientôt  dépensé. 

I.  Note  3,  p.  23. 
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Ballade  du  Concours  de  Blois 

(Page  27.) 

JE  meurs  de  soif  auprès  de  la  fontaine;  brûlant  comme  le  feu, 
je  tremble  dent  à  dent!  En  mon  pays,  je  me  trouve  en  exil; 
près  d'un  brasier,  tout  ardent  je  frissonne;  nu  comme  un  ver  et 
pourtant  vêtu  en  président,  je  ris  en  pleurs,  et  j'attends  sans 
espérance;  je  reprends  courage  au  milieu  du  plus  triste  déses- 
poir; je  me  réjouis  sans  avoir  aucun  plaisir;  je  suis  puissant 
sans  avoir  force  ni  autorité  ;  bien  recueilli  tour  à  tour  et  repoussé 
de  chacun. 

Rien  ne  m'est  certain  que  la  chose  douteuse,  rien  ne  m'est 
obscur  quel'évid'  nce  même!  Je  ne  doute  que  lorsque  la  chose 
est  certaine;  je  tiens  la  sience  susceptible  de  soudain  accident. 
Je  gagne  tout  et  je  demeure  celui  qui  perd.  Au  point  du  jour, 
je  dis  :  Dieu  vous  donne  le  bon  soir!  Couché  sur  le  dos,  j'ai 
grande  peur  de  tomber.  J'ai  bien  de  quoi  vivre  et  pourtant  je 
n'ai  lien.  J'attends  un  héritage  et  ne  suis  héritier  de-per- 
sonne! Bien  recueilli  tour  à  tour  et  repoussé  de  chacun. 

Je  n'ai  soin  de  rien  et  cependant  je  mets  toute  ma  peine  à 
acquérir  des  biens  que  je  ne  désire  pas!  «  Celui  qui  me  dit  les 
meiileures  paroles  est  celui-là  qui  me  tourmente  le  plus,  et  celui 
qui  me  dit  la  vérité  est  celui-là  qui  se  moque  le  plus  de  moi  i.  » 
Il  est  mon  ami  celui  qui  me  fait  entendre  qu'un  cygne  blanc 
n'est  rien  qu'un  corbeau  noir.  Et  qui  me  nuit,  je  crois  qu'il 
vient  à  mon  aide.  Vérité  ou  bourde,  aujourd'hui  tout  me  sem- 
ble pareil.  Je  retiens  tout  et  pourtant  je  ne  sais  rien  concevoir. 
Bien  recueilli  tour  à  tour  et  repoussé  de  chacun. 

Envoi.  —  Prince  clément,  qu'il  vous  plaise  apprendre  que  je 
comprends  beaucoup  et  que  je  n'ai  ni  sens  ni  savoir.  «Je  suis 
en  dehors  de  toutes  les  règles  et  cependant  soumis  à  toutes  les 
lois  2.  »  Qu'est-ce  que  je  fais  de  plus  ?  quoi  ?  Avoir  de  nouveau 
mes  gages!  Bien  recueilli  tour  à  tour  et  repoussé  de  chacun. 


I  et  2.  Pierre  Champion. 
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Requête  à  Mgr  de  Bourbon 

(Page  30.) 

MON  seigneur  et  prince  redouté,  fleuron  de  Lys,  royal  enfant, 
François  Villon  (que  les  peines  ont  dompté  et  couvert  de  con- 
tusions à  force  de  coups),  vous  supplie,  par  l'humble  lettre  pré- 
sente, de  lui  faire  gracieusement  un  prêt.  Il  s'engage  à  vous  obli- 
ger ensuite  dans  toutes  les  cours.  Aussi  ne  craignez  pas  qu'il 
ne  vous  contente  parfaitement.  Sans  dommages  ni  intérêts,  vous 
n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Votre  humble  serviteur  n'a  encore  emprunté  un  denier  à 
aucun  prince,  si  ce  n'est  à  vous  seul.  Les  six  écus  que  vous  lui 
avez  prêtés,  depuis  longtemps  il  s'en  servit  pour  se  nourrir.  Tout 
se  paie. a  ensemble,  c'est  raison!  Mais  ce  sera  de  façon  vive  et 
légère;  car  si  l'on  rencontre  du  gland  dans  la  forêt  de  Patay  et 
si  les  châtaignes  ont  vente  i,  vous  serez  payé  sans  délai  ni  retard. 
Vous  n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Si  je  pouvais  vendre  de  ma  santé  à  quelque  Lombard,  usurier 
de  naissance,  «  Faute  d'argent  »  m'a  tellement  affolé,  que  j'en 
tenterais,  je  crois,  l'aventure!  Je  ne  pends  d'argent  ni  à  mon 
vêtement  ni  à  ma  ceinture  !  Je  m'étonne,  mon  Dieu  !  de  ce  que 
devant  moi  aucune  croix  ne  se  présente,  sinon  de  bois  ou  de 
pierre,  en  vérité!  Mais  si  une  fois  la  vraie  2  m'apparaît,  vous  n'y 
perdrez  seulement  que  l'attente. 

Envoi.  —  Prince  du  Lys,  complaisant  pour  tous,  vous  figurez- 
vous  combien  il  me  déplaît  de  ne  pouvoir  en  venir  à  mes  fins  ? 
Vous  l'entendez  sufi&samment.  Aidez-moi,  je  vous  prie.  Vous 
n'y  perdrez  seulement  que  l'attente. 

Souscription  à  la  dite  lettre.  —  Allez,  lettre,  faites  un  saut. 
Quoique  vous  n'ayez  ni  pieds  ni  langue,  faites  savoir,  par  votre 
discours,  que  le  manque  d'argent  me  fait  ici  la  guerre. 


I.  «  Entour  Patay  n'y  aucune  forest  et  n'y  vend  on  chastaigne.  »  (Cl.  Marot.) 
2.  Voir,  page  31,  les  notes  i  et  2. 
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EpUre  à  ses  amis 

(Page  32.) 

AYEZ  pitié,  ayez  pitié  de  moi!  vous  du  moins,  mes  amis  ',  je 
vous  prie!  Je  suis  couché  au  fond  d'une  fosse  et  non  sous  un 
buisson  de  houx  ou  sous  un  arbre  de  mai  2,  dans  cet  exil  où  je 
suis  envoyé  par  la  Fortune,  avec  la  permission  de  Dieu!  Filles, 
amants,  jeunes  gens  nouveaux,  danseurs,  sauteurs!  prompts 
comme  un  dard,  pointus  comme  l'aiguillon;  gosiers  qui  tintez 
clair  comme  des  sonnettes;  le  laisserez-vous  là,  le  pauvre  Villon? 

Chanteurs  qui  chantez  par  plaisir,  sans  loi  ;  galants,  rieurs, 
plaisants  en  faits  et  dits;  coureurs  bien  allants,  qui  valez  votre 
pesant  d'or  ;  gensd'esprit,  bien  qu'étourdis  un  peu;  vcus  demeu- 
rez trop,  car  il  meurt  pendant  ce  temps  !  Faiseurs  de  chants,  de 
motets,  de  rondeaux,  c'est  quand  il  sera  mort  que  vous  lui  ferez 
des  laits  de  poule  ?  Où  il  est  couché,  il  n'entre  ni  éclairs,  ni  tour- 
billor.s  :  on  lui  a  fait  un  bandeau  avec  des  murs  épais!  Le  lais- 
serez-vous là,  le  pauvre  Villon  ? 

Venez  le  voir  en  ce  pitoyable  état,  nobles  hommes,  «  exempts 
de  la  dîme  et  du  quartelage  3  »,  qui  ne  dépendez  ni  d'empereur, 
ni  de  roi,  mais  seulement  du  Dieu  de  Paradis.  Il  lui  faut  jeûner 
dimanches  et  mardis;  aussi  a-t-il  les  dents  plus  longues  que 
celles  d'un  râteau.  Après  pain  sec  —  non  psis  après  gâteaux,  — 
à  gros  bouillons  il  se  verse  de  l'eau  dans  le  ventre.  A  même  le 
sol,  il  n'a  ni  table  ni  lit.  Le  laisserez-vous  là,  le  pauvre  Villon? 

Envoi  —  Princes  nommés,  jeunes  et  vieux,  «  obtenez-moi 
des  lettres  de  grâce  ou  de  rémission,  faites  sous  le  sceau 
royal  4  »,  et  remontez-moi  à  la  lumière  du  jour  dans  quelque 
corbeille.  Ainsi  se  font,  l'un  à  l'autre,  les  pourceaux;  car  où 
l'un  grogne,  «  ils  accourent  en  bandes  5  »!  Le  laisserez-vous  là, 
le  pauvre  Villon  ? 


I.  Miseremini  mei,  miseremini  met,  saltem  vos,  amici  mci.  Job,  XIX,  21 
Note  I,  page  32.  —  3,  4  et  5.  P.  Champion. 
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Débat  du  Cœur  et  du  Corps 

(Page  34.) 

I.  —Le  Corps  :  QU'EST-CE  que  j'entends?  —  Le  Cœur  : 
C'est  moi.  —  Le  Corps  :  Qui  ?  —  Le  Cœur  :  Ton  cœur,  qui  ne 
tient  plus  que  par  un  petit  fil.  Je  n'ai  plus  ni  force,  ni  subs- 
tance, ni  liqueur,  quand  je  te  vois  ainsi  retiré,  tout  seul,  comme 
un  pauvre  chien  tapi  dans  un  coin  reculé.  —  Le  Corps  :  Pour- 
quoi suis-je  ainsi  ?  —  Le  Cœur  :  A  cause  de  tes  plaisirs  insensés. 

—  Le  Corps  :  Qu'est-ce  que  cela  te  fait  ?  —  Le  Cœur  :  Cela  me 
déplaît.  —  Le  Corps  :  Laisse-moi  en  paix  !  —  Le  Cœur  :  Pour- 
quoi ?  —  Le  Corps  :  J'y  songerai.  —  Le  Cœur  :  Quand  donc  ? 

—  Le  Corps  :  Quand  je  serai  hors  d'enfance.  —  Le  Cœur  :  Je 
ne  te  dis  plus  rien.  —  Le  Corps  :  Et  je  m'en  passerai  ! 

II.  —  Le  Cœur  :  Que  crois-tu  être  7  —  Le  Corps  :  Un  homme 
de  valeur.  —  Le  Cœur  :  Tu  as  trente  ans.  —  Le  Corps  :  C'est 
l'âge  d'un  mulet  !  —  Le  Cœur  :  Est-ce  enfance  ?  —  Le  Corps  :  Que 
non!  —  Le  Cœur  :  C'est  donc  folie  qui  te  saisit.  —  Le  Corps: 
Par  où  ?  —  Le  Cœur  :  Par  le  collet.  Tu  ne  connais  rie;;  !  —  Le 
Corps  :  Pardon!  je  connais  bien  mouches  en  lait  i  :  l'un  est 
blanc,  les  autres  noires,  à  cause  de  la  distance.  —  Le  Cœur  : 
Est-ce  là  tout }  —  Le  Corps  :  Que  veux- tu  que  je  dispute  ?  Si 
cela  ne  suffit  pas,  je  recommencerai.  —  Le  Cœur  :  Tu  es  perdu  ! 

—  Le  Corps  :  J'y  mettrai  résistance.  —  Le  Cœur  :  Je  ne  te  dis 
plus  rien.  —  Le  Corps  ;  Et  je  m'en  passerai. 

III.  —  Le  Cœur  :  J'en  ai  la  tristesse,  toi  le  mal  et  la  douleur. 
Si  tu  étais  un  pauvre  idiot  ou  quelque  fou,  encore  aurais-tu  une 
excuse.  Mais  tu  n'as  soin  de  rien;  tout  t'est  égal  :  le  mal  ou  le  bien. 
Ou  tu  as  la  tête  plus  dure  qu'une  pierre,  ou  cette  infortune  te 
plaît  davantage  que  l'honneur!  Que  répondras-tu  à  ce  dilemme  ? 

—  Le  Corps  :  J'en  serai  hors  quand  je  trépasserai.  —  Le  Cœur  : 
Dieu  !  quel  soulagement!  —  Le  Corps  :  Quelle  sage  éloquence!  — 
Le  Cœur  :  Je  ne  te  dis  plus  rien.  —  Le  Corps  :  Et  je  m'en  passerai. 

IV.  —  Le  Cœur  :  D'où  vient  ton  mal  ?  —  Le  Corps  :  Il  vient  de 


I.  Note  I,  page  35. 
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la  fatalité.  Quand  Saturne  me  fit  ma  destinée,  ces  maux  )•  furent 
placés,  je  le  crois.  —  Le  Cœur  :  C'est  folie  !  Tu  es  son  maître  et 
tu  te  reconnais  son  esclave.  Vois  ce  que  Salomon  écrit  dans  son 
livre  :  «  L'homme  sage,  c'est  ce  qu'il  dit,  a  toute  puissance 
sur  les  planètes  et  sur  leur  influence.  i>  —  Le  Corps  :  Je  n'en 
crois  rien.  Tel  qu'elles  m'ont  fait,  je  resterai.  —  Le  Cœur  :  Que 
dis-tu  ?  —  Le  Corps  :  Rien!  —  Le  Cœur  :  Certes,  c'est  mon  avis. 
Je  iie  te  dis  plus  rien.  —  Le  Corps  :  Et  je  m'en  passerai. 

Envoi.  —  Le  Cœur  :  Veux-tu  ^dvre  ?  —  Le  Corps  :  Dieu  m'en 
donne  la  possibilité  I  —  Le  Cœur  :  Il  te  faut...  —  Le  Corps  :  Quoi? 
—  Le  Cœur  :  Te  repentir  du  fond  de  ta  conscience.  Il  te  faut  lire 
sans  cesse.  —  Le  Corps  :  Et  lire  quoi  ?  —  Le  Cœur  :  Livres  de 
science.  Il  te  faut  encore  laisser  les  fous.  —  Le  Corps  :  C'est 
bien,  j'y  penserai.  —  Le  Cœur  :  Ne  l'oublie  pas.  —  Le  Corps  :  Je 
m'en  souviens  bien.  —  Le  Cœur  :  Ne  va  pas  attendre  qu'il  te 
survienne  quelque  malheur.  Je  ne  te  dis  plus  rien.  —  Le  Corps  : 
Et  je  m'en  passerai. 


Le  Grand  Testament 

(Page  37.) 

1.  —  C'EST  à  l'âge  de  trente  ans  (que  j'écris  ces  strophes);  à 
cette  éDoque  de  ma  vie  où  j'ai  digéré  toutes  mes  hontes.  Je  ne 
suis  encore  ni  tout  à  fait  fou,  ni  tout  à  fait  sage,  malgré  maintes 
peines  soufiEertes  1  —  peines  qui  m'ont  été  octroyées  par  Thibaud 
d'Aussigny.Bien  qu'il  soit  évêque,  etqu'il  aille  par  les  rues  bénis- 
sant les  gens,  je  ne  le  reconnais  pas  pour  le  mieni 

2.  —  D  n'est  ni  mon  seigneur  ni  mon  évêque;  je  ne  possède 
de  lui  aucune  terre  qui  ne  soit  en  friche  (?);  je  ne  lui  dois  donc 
ni  foi  ni  hommage  :  je  ne  suis  pas  son  serf...  ni  sa  biche!  Tout 
un  été,  il  m'a  nourri  quotidiennement  d'une  petite  miche  de 
pain  et  d'eau  froide.  «  Constamment  i  »  il  se  montra  très  avare. 
Que  Dieu  le  traite  comme  il  m'a  traité! 


I.  P.  Champion  traduit  ainsi  les  mots  :  «  large  ou  estroit  s.  —  Voir  aussi 
la  note  i  de  la  page  38. 
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3.  —  Mais  si  quelqu'un  voulait  me  faire  des  reproches  et  insi- 
nuer que  je  maudis  cetévêque,  je  proteste!  Qu'on  le  comprenne 
bien  :  je  ne  médis  pas  de  lui.  Voici  tout  le  mal  que  j'en  dis  :  S'il 
m'a  été  miséricordieux,  que  Jésus,  le  roi  du  Paradis,  fasse  misé- 
ricorde à  son  âme  ainsi  qu'à  son  corps! 

4.  —  Et  s'il  m'a  été  cruel  et  dur  encore  plus  que  je  ne  le  rap- 
porte ici,  je  souhaite  que  le  Dieu  éternel  se  montre  pareil  à  son 
égard!.-.  Mais  l'Église  nous  dit  et  nous  conseille  de  prier  pour 
nos  ennemis;  je  vous  avouerai  :  «  J'ai  tort  et  m'en  repens;  quoi 
qu'il  m'ait  fait,  que  tout  soit  remis  à  Dieu!  » 

5.  —  Je  prierai  donc  pour  lui  de  bon  cœur,  j'en  prends  à 
témoin  l'âme  du  bon  feu  CotardI  Mais  quoi  ?  je  le  ferai  machi- 
nalement ;  car  pour  lire,  je  suis  paresseux.  Je  ferai  une  prière 
de  Picard  i;  s'il  ne  la  connaît  pas,  qu'il  me  croie  et  qu'il  aille 
l'apprendre,  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard,  à  Douai  ou  à  Lille  en 
Flandre. 

6.  —  Pourtant  s'il  veut  que  l'on  prie  pour  lui,  par  la  foi  jurée 
à  mon  baptême!  —  bien  que  je  ne  le  crie  pas  sur  les  toits,  —  je 
ne  tromperai  pas  son  attente.  Chaque  fois  que  j'en  aurai  l'occa- 
sion, je  réciterai  dans  un  psautier  (pourvu  qu'il  ne  soit  relié  ni 
de  cuir  de  bœuf  ni  de  cordouan  2)  le  verset  8  du  psaume  Deus, 
laudein  3. 

7.  —  Je  fais  des  supplications  au  bienheureux  fils  de  Dieu, 
que  j'invoque  dans  tous  mes  besoins,  pour  que  ma  pauvre  prière 
monte  vers  lui.  C'est  lui,  dont  je  tiens  la  vie,  qui  m'a  préservé 
de  maintes  actions  blâmables  et  qui  m'a  délivré  des  puissances 
d'en-bas.  Qu'il  en  soit  loué,  ainsi  que  Notre-Dame  et  que  Louis, 
le  bon  roi  de  France, 

8.  —  Que  Dieu  accorde  au  roi  le  bonheur  de  Jacob,  l'honneur 
et  la  gloire  de  Salomon.  Quant  aux  prouesses  il  en  a  assez,  et 
de  puissance  aussi,  je  l'affirme  sur  mon  âme!  Qu'en  ce  monde 
éphémère,  afin  que  l'on  conserve  partout  sa  mémoire,  il  vive 
autant  que  Mathusalem. 

9.  —  Et  qu'il  ait  douze  beaux  enfants,  tous  mâles,  issus  de 


I.  Page  39,  note  2.  Villon  joue  ici  sur  le  nom  de  Picard,  qui  désigne  à 
la  fois  un  hérétique  hongrois  et  un  habitant  de  la  Picardie.  —  2.  Tous  les> 
psautiers  étaient  reliés  ainsi.  —  3.  Page  39,  note  6. 
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son  précieux  sang  royal  et  conçus  dans  le  ventre  légitime  ; 
qu'ils  soient  preux  comme  Charlemagne  et  bons  comme  saint 
Martial.  Ainsi  advienne  à  feu  le  Dauphin  i.  Je  ne  lui  souhaite 
pas  d'autre  mal,  et  le  Paradis  à  la  fin. 

10.  —  Parce  que  je  me  sens  faible,  —  beaucoup  plus  de  biens 
il  est  vrai,  que  de  santé  !  —  et  que  je  jouis  de  mon  bon  sens 

(si  peu  que  Dieu  m'en  ait  prêté,  car  je  ne  l'ai  emprunté  à  per- 
sonne) j'ai  fait  ce  testament  stable,  unique  et  irrévocable, 
comme  l'expression  de  ma  dernière  volonté. 

11.  —  Je  l'ai  écrit  l'an  mil  quatre  cent  soixante  et  un,  que  le 
bon  roi  me  délivra  de  la  dure  prison  de  Meung-sur-Loire  et  qu'il 
me  ramena  à  la  vie,  dont  je  suis  tenu  de  lui  témoigner  ma 
reconnaissance,  aussi  longtemps  qu'il  vivra.  Je  le  ferai  jusqu'à 
sa  mort  :  bienfait  ne  se  doit  oublier. 

12.  —  Or  il  est  vrai,  qu'après  les  plaintes  et  les  larmes,  les 
gémissements  d'angoisse,  les  peines  et  les  voyages  pénibles,  le 
malheur  redressa  ma  faible  volonté  (aussi  peu  pointue  jadis 
qu'une  boule  !)  plus  que  tous  les  commentaires  d'Averroès  sur 
Aristote. 

13.  —  Cependant,  au  plus  fort  de  mes  maux,  alors  que  je 
cheminais  sans  un  sou.  Dieu,  qui  réconforta,  nous  dit  l'Évangile, 
les  pèlerins  d'Emmaûs,  me  montra  une  bonne  ville  et  me  gra- 
tifia du  don  d'espérance  2.  Quoique  le  pécheur  soit  méprisable. 
Dieu  ne  hait  que  la  persévérance  dans  le  mal. 

14.  —  Je  suis  pécheur,  je  le  sais  bien  ;  pourtant  Dieu  ne 
souhaite  pas  que  je  meure,  mais  que  je  me  convertisse  et  vive 
saintement,  loin  de  tout  péché  mortel,  quoique  je  sois  plein  du 
péché  originel.  Dieu  voit  —  et  sa  miséricorde,  si  le  remords 
emplit  ma  conscience,  m'envoie  sa  grâce  et  son  pardon. 

15.  —  Et  puis  ainsi  que  le  noble  Roman  de  la  Rose  le  dit  et  le 
proclame  en  son  commencement  :  il  faut  excuser  un  jeune  cœur, 
dans  la  jeunesse,  puisqu'il  mûrira  avec  l'âge.  Hélas  !  il  dit  vrai. 
Ceux  donc  qui  me  persécutent  pareillement  voudraient-ils  ne 
pas  me  voir  en  pleine  maturité  ? 


I.  Louis  XI,  fils  de  Charles  VII  et  de  Marie  d'Anjou.  —  2.  «  Espé- 
rance »  était  la  devise  des  ducs  de  Bourgogne.  La  bonne  ville  ci  nommée 
est  Moulins.  Voir  la  biographie  de  Villon,  page  29. 
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i6.  —  Si  ma  mort  devait  profiter  à  la  société,  je  me  condamne- 
rais moi-même  à  mourir  comme  un  homme  inique!  Mais  je  ne 
gêne  ni  jeune  ni  vieux,  que  je  sois  vivant  ou  que  je  sois  mort  : 
les  montagnes  ne  se  déplacent  pas  pour  un  pauvre  ! 

17.  —  Au  temps  où  Alexandre  régna,  un  homme,  nommé 
Diomède,  fut  amené  devant  lui,  les  pouces  et  les  doigts  liés, 
comme  un  voleur  ;  car  il  était  de  ces  écumeurs  que  l'on  voit 
courir  la  mer.  Ce  capitaine  fut  poussé  devant  l'empereur  pour 
s'entendre  condamner  à  mort. 

18.  —  L'empereur  le  raisonna  de  la  sorte  :  «  Pourquoi  es-tu 
pirate  ?  »  L'autre  lui  répondit  :  «  Pourquoi  m'appelles-tu  pirate  ? 
parce  qu'on  me  voit  faire  la  guerre  avec  une  petite  galère  de 
bois  ?  Si  je  pouvais  ra'armer  comme  toi,  comme  toi  je  serais 
empereur.  » 

ig.  —  a  Mais  que  veux-tu  !  C'est  de  la  fortune,  —  contre  qui 
je  ne  puis  rien  et  qui  me  mène  si  lamentablement,  —  que 
dépend  la  direction  de  ma  vie.  Excuse-moi  et  sache  qu'en 
grande  pauvreté,  ainsi  dit-on  communément,  ne  réside  pas 
grande  loyauté.  » 

20.  —  Quand  l'empereur  eut  médité  la  déclaration  de  Dio- 
mède :  «  Je  te  changerai  ta  mauvaise  fortune  en  bonne  for- 
tune, »  lui  dit-il.  C'est  ce  qu'il  fit.  Jamais  ensuite  Diomède  ne 
maltraita  personne;  mais  il  vécut  en  homme  honnête.  C'est 
Valère,  qui  fut  nommé  le  Grand  à  Rome,  qui  nous  l'affirme. 

21.  —  Si  Dieu  m'eût  accordé  la  grâce  de  rencontrer  un  autre 
Alexandre  plein  de  pitié,  qui  m'eût  procuré  quelque  bonheur, 
et  si  l'on  m'eût  vu  ensuite  retomber  dans  le  mal,  je  me  serais 
condamné  moi-même  à  être  brûlé  vif  et  réduit  en  cendres.  C'est 
la  nécessité  qui  oblige  les  gens  à  se  mal  conduire  et  la  faim  qui 
fait  sortir  le  loup  du  bois. 

22.  —  Je  regrette  ce  temps  de  ma  jeunesse,  pendant  lequel 
j'ai  plus  qu'un  autre  fait  la  noce,  jusqu'à  l'entrée  de  la  vieil- 
lesse qui  m'a  caché  le  départ  de  mes  jeunes  ans.  Ceux-ci  ne 
sont  partis  ni  à  pied  ni  à  cheval!  Hélas!  et  comment  donc  ? 
Soudainement  ils  se  sont  envolés,  sans  me  laisser  le  moindre 
souvenir, 

23.  —  Ils  s'en  sont  allés  !  et  je  demeure  pauvre  de  sens  et  de 
savoir  ;  triste,  déchu,  plus  noir  qu'une  mûre,  je  n'ai  ni  écus 
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ni  rente,  ci  jvoir.  Le  plus  éloigné  de  mes  parents,  je  dis  vrai, 
se  hâte  de  me  désavouer,  oubliant  les  devoirs  de  nature,  parce 
que  je  n'ai  pas  de  biens. 

24.  —  Pourtant  je  ni  crains  pas  d'avoir  trop  dépensé  par 
gourmnndise  ou  ivrognerie.  Pour  avoir  trop  aimé,  je  n'ai  rien 
vendu,  que  mes  amis  me  puissent  reprocher;  ou  tout  au  moins 
il  ne  leur  en  a  pas  coûté  grand'chose.  Je  le  dis,  et  je  ne  crois 
pas  me  tromper  :  je  ne  puis  me  prévaloir  de  cela.  Quaad  on  n"a 
pas  m.al  fait,  on  ne  doit  pas  le  dire. 

25.  —  La  vérité,  c'est  que  j'ai  aimé  et  que  j'aimerais  encore 
volontiers  ;  mais,  triste  cœur,  ventre  afifamé,  je  dois  m'éloi- 
gner  des  sentiers  amoureux.  D'ailleurs  quelque  autre  s'amuse  en 
compensation,  bien  rempli  sur  le  théâtre  de  ses  exploits  :  car 
la  danse  varie  suivant  l'état  de  l'estomac. 

26.  —  Mon  Dieu  !  si  j'avais  étudié  au  temps  de  ma  folle  jeu- 
nesse et  si  je  m'étais  voué  à  de  bonnes  mœurs,  j'aurais  aujour- 
d'hui maison  et  couche  molle  !  Mais  je  fuyais  l'école  comme  le 
mauvais  enfant...  En  écrivant  cette  parole,  peu  s'en  faut  que 
mon  cœur  ne  se  brise. 

27.  —  J'ai  trop  considéré  d'un  œil  favorable  la  maxime  rlu 
Sage  :  «  Réjouis-toi,  mon  fils,  en  ton  adolescence.  »  Pourtrnt 
l'Ecclésiaste  nous  sert  ailleurs  un  autre  plat  de  sa  façon,  car 
«  Jeunesse  et  adolescence,  c'est  son  langage,  ni  plus  ni  moins, 
ne  sont  qu'abus  et  ignorance.  » 

28.  —  Mes  jours  s'en  sont  allés  légers,  comme,  dit  Job,  les 
fils  d'un  morceau  de  toile,  quand  le  tisserand  est  à  son  métier  ; 
car  s'il  y  a  le  moindre  bout  de  fil  qui  dépasse,  aussitôt  il  le 
coupe.  Ainsi  je  ne  redoute  pas  que  quelque  chose  encore  m'ar- 
rive,  puisqu'à  la  mort  tout  se  termine. 

29.  —  Où  sont  les  gracieux  galants  que  je  suivais  au  temps 
jadis,  si  bons  chanteurs,  si  bons  parleurs,  si  plaisants  en  actes 
et  paroles  ?  Plusieurs  s  mt  morts  et  raides;  il  ne  reste  plus  rien 
d'eux  maintenant  !  Qu'ils  reposent  donc  en  Paradis  et  que 
Dieu  sauve  ceux  qui  demeurent  ! 

30.  —  Les  uns  sont  devenus,  grâce  à  Dieu,  grands  sei- 
gneurs et  maîtres;  les  autres,  tout  nus,  vont  mendiant,  et  ne 
voient  du  pain  qu'aux  étalages;  les  autres  sont  entrés  dans 
les  cloîtres  de  Célestins  ou  de  Chartreux,  bottés  et  chaussés 
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comme  des  pêcheurs  d'huîtres.  Voilà   les  divers  états  de  la 
plupart, 

31.  —  Aux  grands  maîtres  qui  vivent  dans  la  paix  et  la  tran- 
quillité, que  Dieu  donne  la  grâce  de  bien  faire  ;  là  il  n'y  a 
rien  à  reprendre  !  Il  fait  meilleur  de  se  taire  carrément.  Mais 
aux  pauvres  comme  moi,  qui  n'ont  rien,  que  Dieu  accorde  la 
vertu  de  patience  ;  les  autres  ne  manquent  de  quoi  que  ce  soit, 
ils  ont  assez  de  quoi  manger. 

32.  —  Ils  ont  du  bon  vin,  fraîchement  tiré;  des  sauces,  des 
soupes  et  de  gros  poissons  ;  des  tartes,  des  flans  ;  des  œufs  frits 
et  pochés  ou  perdus,  bref,  de  toutes  façons.  Ils  ne  ressemblent 
pas  aux  maçons  qu'il  faut  servir  avec  tant  de  x^eine  !  ils  ne 
réclament  nul  échanson  :  chacun  se  charge  de  se  verser  à  boire 
à  soi-même  ! 

33.  —  Je  me  suis  engagé  dans  un  développement  qui  ne  sert 
pas  à  mon  dessein.  Je  ne  suis  pas  un  juge,  et  je  n'ai  pas  été 
placé  pour  punir  ou  absoudre  les  méfaits.  Je  suis  le  plus  impar- 
fait de  tous.  Que  le  doux  Jésus-Christ  soit  loué  et  que  grâce  à 
moi  tous  les  vœux  de  mes  anciens  amis  soient  satisfaits.  Ce  que 
j'ai  écrit  est  écrit. 

34.  —  Laissons  les  questions  religieuses  à  l'écart  ;  parlons  de 
choses  plus  plaisantes.  Cette  matière  ne  plaît  pas  à  tous  :  elle 
est  ennuyeuse  et  désagréable.  La  pauvreté,  chagrine  et  gémis- 
sante, toujours  arrogante  et  rebelle,  murmure  de  cuisants 
propos  ;  si  elle  n'ose  les  proférer,  du  moins  les  pense-t-elle. 

35.  —  Je  suis  pauvre  de  naissance,  de  pauvre  et  de  petite 
origine.  Mon  père  n'eut  jamais  beaucoup  de  biens,  ni  son  aïeul, 
qui  se  nommait  Horace.  La  pauvreté  nous  suit  tous  pas  à  pas. 
Sur  les  tombeaux  de  mes  ancêtres  —  que  Dieu  ait  leurs  âmes  ! 
•—  on  ne  voit  ni  couronnes  ni  sceptres. 

36.  —  Gémissant  sur  ma  pauvreté,  souvent  j'entends  mon 
cœur  me  dire  :  «  Ne  te  plains  pas  tant,  ô  homme,  et  ne  montre 
pas  une  douleur  pareille.  Si  tu  n'as  pas  autant  que  Jacques 
Cœur,  crois -moi  :  mieux  vaut  vivre  sous  une  grossière  étoffe  de 
bure,  et  pauvre,  qu'avoir  été  seigneur  et  pourrir  sous  un  riche 
tombeau  !  » 

37.  —  Qu'avoir  été  seigneur...  Qu'est-ce  que  je  dis  ?  Sei- 
gneur, hélas  !  il  ne  l'est  plus  !  Selon  les  paroles  de  David,  tu  ne 
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trouveras  jamais  le  lieu  où  il  a  vécu  i.  Quant  au  reste,  je  me 
tais.  Ce  n'est  pas  à  moi,  pécheur,  de  traiter  cette  matière  ;  je 
la  laisse  aux  théologiens,  car  c'est  là  l'office  de  ceux  qui 
prêchent. 

38.  —  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas,  je  le  reconnais  bien,  le  fils 
d'un  ange  partant  diadème  d'étoiles  ou  d'autres  astres  !  Mon 
père  est  mort  —  Dieu  ait  son  âme  1  —  quant  à  son  corps,  il  gît 
sous  la  pierre  du  tombeau...  Je  sais  que  ma  mère  mourra  (elle 
ne  l'ignore  pas,  la  pauvre  femme)  et  le  fils  ne  dem.eurera  pas. 

39.  —  Je  sais  que  les  pauvres  et  les  riches,  les  sages  et  les 
fous,  les  prêtres  et  les  laïques,  les  nobles,  les  roturiers,  les  pro- 
digues, les  avares,  les  petits  et  les  grands,  les  beaux  et  les  laids, 
les  dames  à  collets  retroussés  ou  de  toute  autre  condition,  por- 
tant atours  et  bourrelets,  tous,  sans  exception,  la  mort  doit  les 
saisir. 

40.  —  Et  que  ce  soit  Paris  ou  Hélène  qui  meure,  quiconque 
meurt,  meurt  au  milieu  de  douleurs  telles  qu'il  en  perd  le 
soufïïe  et  la  respiration  !  Son  fiel  se  crève  sur  son  cœur  ;  puis  il 
sue.  Dieu  sait  1  quelle  sueur.  Il  ne  se  trouve  personne  qui  l'allège 
dj  ses  maux;  car  il  n'a  enfant,  frère  ni  sœur  qui  consente  à 
s'offrir  alors  comme  otage. 

41.  —  La  mort  le  fait  frémir,  pâlir;  elle  courbe  son  nez,  tend 
ses  veines,  enfle  son  cou,  amollit  sa  chair,  allonge  et  tire  ses 
jointures  et  ses  nerfs...  Corps  féminin,  toi  qui  es  si  tendre,  si 
lisse,  si  suave,  si  précieux,  dois-tu  t'attendre  à  subir  de 
pareilles  souffrances  ?  Oui  1  ou  bien,  tout  vif,  il  te  faut  monter 
aux  cieux. 


I.  Page  49,  note  2.  Au  lieu  du  vers  :  Selon  les  davidiques  diz,  peut-être 
faut-il  corriger  avec  Marot  :  Selon  les  auctentiques  diz.  Il  s'agirait  alors  du 
ch.  VII,  V.  10  du  Livre  de  Job  :  «  Neque  cognoscet  eutn  amplius  locus  ejus.  » 
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Ballade  des  Dames  du  temps  jadis 

(Page  50.) 

DITES-MOI  où,  dans  quel  pays  est  Flora,  la  belle  Romaine; 
Archipiades  ^  et  Thaïs,  qui  fut  sa  cousine  germaine  ;  la  nymphe 
Écho,  qui  répond  lorsqu'on  fait  du  bruit  sur  les  rivières  et  les 
étangs,  et  qui  eut  une  beauté  surnaturelle  ?  Mais  où  sont  les 
neiges  de  l'an  passé  ? 

Où  est  la  très  sage  Héloïse,  à  cause  de  qui  Abélard  fut  châtré, 
pais  devint  moine  à  Saint-Denis  ?  Son  amour  lui  valut  cette  souf- 
france. Ds  même  où  est  la  reine  qui  commanda  que  Buridan  fût 
jeté  en  Seine  dans  un  sac  ?  Mais  où  sont  les  neiges  de  l'an  passé  ? 

La  reine  Blanche  comme  un  lis,  qui  chantait  d'une  voix  de 
sirène;  Berthe  aux  grands  pieds,  Béatrice,  Alix;  Arembourg 
(fille  du  comte  Hélie)  qui  gouverna  le  Maine,  et  Jeanne,  la  bonne 
Lorraine,  que  les  Anglais  brûlèrent  vive,  à  Rouen  ?...  Où  sont- 
elies,  Vierge  souveraine  ?  Mais  où  sont  les  neiges  de  l'an  passé  ? 

Envoi,  —  Prince,  n'allez  pas  demander  ce  qu'elles  sont  deve- 
nues, de  cette  semaine,  ni  de  toute  cette  année,  de  peur  que 
je  ne  vous  ramène  encore  ce  refrain  :  mais  où  sont  les  neiges 
de  l'an  passé  ? 

Ballade  des  Seigneurs  du  temps  jadis 

(Sur   le  même  sujet) 

(Page  52.) 

BIEN  PLUS!  où  est  Calixte  III  (Alphonse  Borgia),  dernier 
décédé  de  ce  nom,  qui  quatre  ans  s'assit  sur  le  trône  papal  ? 
Alphonse  V,  le  roi  d'Aragon;  Charles,  le  gracieux  duc  de  Bour- 
bon; et  Arthur,  connétable  de  Richemont,  duc  de  Bretagne;  et 
Charles  VII,  le  Bon  ?...  Mais  où  est  le  preux  Charlemagne  ! 


I.  Il  s'agit  là  d'AIcibiade,  qui  passait  communément,  au  moyen  âge,  pour 
avoir  été  une  femme. 
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Semblablement  le  roi  d'Ecosse  (Jacques  II),  qui  eut,  dit-on, 
la  moitié  du  visage  vermeille  comme  une  amctiiyste,  depuis  le 
front  jusqu'au  menton  ?  le  renommé  roi  de  Chypre  (Jean  IH  de 
'  Lusignan)  ;  hélas  !  et  ce  bon  roi  d'Espagne  dont  je  ne  me  rap- 
pelle plus  le  nom  ?  Mais  où  est  le  preux  Charlemagne  ! 

Je  renonce  à  en  nommer  davantage.  Ce  monde  n'est  rien  que 
déception.  Il  n'y  a  personne  qui  puisse  résistera  la  mort,  ni 
qui  puisse  espérer  une  remise.  Je  ferai  encore  une  question 
cependant  :  Lancelot  (Ladislas),  roi  de  Bohême,  où  est-il  ?  Où 
est  son  aïeul  ?...  Mais  où  est  le  preux  Charlemagne! 

Envoi.  —  Où  est  du  Guesclin,  le  bon  Breton  ?  le  comte  dau- 
Piiin  d'Auvergne  (Béraud  III),  et  le  bon  feu  duc  d'Alençon  ' 
(Jean  II)?  Mais  où  est  le  preux  Charlemagne! 


42.  —  Puisque  papes,  rois,  fils  de  rois,  conçus  en  ventres  de 
reines,  sont  ensevelis,  morts  et  froids,  et  qu'en  d'autres  main  i 
passent  les  rênes  de  leur  gouvernement,  moi,  pauvre  petit 
marchand  ambulant  de  Rennes,  ne  mourrai-je  pas  ?  Oui,  s'il 
plaît  à  Dieu.  Mais  pourvu  que  j'aie  eu  du  bon  temps,  une  mort 
honnête  ne  me  déplaît  point. 

43.  —  Ce  monde  n'est  pas  perpétuel,  quoiqu'en  pense  un 
riche  voleur.  Tous,  nous  sommes  sous  le  couteau  de  la  mort. 
Que  cette  pensée  réconforte  donc  le  pauvre  vieillard  qui  avait 
le  renom,  lorsqu'il  était  jeune,  d'être  un  aimable  railleur,  et  qui 
passerait  pour  fou  et  paillard,  s'il  se  mettait  à  plaisanter,  au- 
jourd'hui qu'il  est  vieux. 

44.  —  Le  voici  forcé  de  mendier  :  la  nécessité  l'y  contraint. 
Chaque  jour,  il  appelle  la  mort.  La  tristesse  étreint  son  cœur  à 
ce  point  que  souvent  —  si  ce  n'était  Dieu  qu'il  redoute  —  il 
ferait  une  horrible  action.  Il  lui  advient  même  d'enfreindre  les 
lois  de  Dieu  et  de  se  tuer  lui-même. 

45.  —  Car,  si  dans  sa  jeunesse  il  fut  plaisant,  il  ne  dit  plus 
rien  aujourd'hui  qui  plaise.  Toujours  un  vieux  singe  est  désa- 


I.  Le  duc  d'Alençon  était  encore  en  vie,  au  moment  où  Villon  écrivait, 
mais  il  avait  été  condamné  comme  traître. 
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gréable  :  il  ne  fait  aucune  grimace  qui  réjouisse.  S'il  se  tait, 
pour  nous  complaire,  il  est  considéré  comme  un  fou  parfait; 
s'il  parle  on  lui  dit  de  se  taire  et  ou  lui  affirme  qu'il  est  un  sot^. 
46.  —  De  même  ces  pauvres  petites  femmes,  qui  sont  vieilles 
et  n'ont  pas  le  sou,  quand  elles  voient  ces  jeunes  filles  qui  se 
livrent  à  loisir  (à  la  joie),  elles  demandent  à  Dieu  pourquoi,  et 
de  quel  droit,  il  les  a  fait  naître  si  tôt.  Notre  Seigneur  se  tait 
tout  à  fait;  car  s'il  voulait  discuter,  il  n'aurait  pas  le  dernier  mot. 


Les  Regrets  de  la  belle  Heaumière^ 

(Page  54.) 

IL  ME  SEMBLE  que  j'entends  se  plaindre  la  belle  qui  fut 
armurière,  que  je  l'entends  souhaiter  de  redevenir  jeune  fille  et 
parler  de  cette  façon  :  «  Ah!  vieillesse  trompeuse  et  superbe! 
pourquoi  m'as-tu  sitôt  abattue  ?  Qui  donc  m'empêche  de  me 
frapper  et  de  me  tuer  ? 

«  Tu  m'as  enlevé  ce  plein  pouvoir  que  la  beauté  me  donnait 
sur  les  clercs,  les  marchands  et  les  gens  d'Église;  car  il  n'y  avait 
alors  aucun  homme-né,  qui  ne  m'eût  donné  tous  ses  biens  — 
quoiqu'il  dût  s'en  repentir  —  pourvu  que  je  lui  eusse  accordé 
ce  que  refusent  aujourd'hui  les  truands. 

«  A  maint  homme  je  me  suis  refusée  —  ce  qui  n'était  guère 
sage  de  ma  part  —  par  amour  pour  un  garçon  rusé  à  qui  je 
m'abandonnais  tout  entière.  Autant  je  me  montrais  cruelle 
envers  d'autres,  autant,  sur  mon  âme,  je  l'adorais.  Pourtant  il 
ne  faisait  que  me  rudoyer  et  ne  m'aimait  que  pour  mon  argent. 

«  Il  avait  beau  me  renverser  sur  le  sol,  et  me  fouler  aux 
pieds,  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  l'aimer.  Quand  bien  même 
il  m'aurait  traînée  à  m'écorcher  les  reins,  il  n'aurait  eu  qu'à 
me  dire  de  le  baiser,  pour  qu'aussitôt  tous  mes  maux  fussent 
oubliés.  Ce  ruffian,  ravagé  par  le  vice,  me  prenait  dans  ses  bras... 
J'en  suis  bien  plus  grasse  I  que  m'en  reste-t-il  ?  Honte  et  péché  I 


I.  Page  54,  note  3.  —  2.  La  belle  vendeuse  de  heaumes,  la  belle  armu- 
rière. 


APPENDICE  -  137 

«  Or  il  est  mort,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  et  je  demeure,  vieille 
et  blanchie.  Quand  je  songe,  hélas!  au  bon  temps,  à  ce  que  je 
fus,  à  ce  que  je  suis  devenue,  quand  je  me  regarde  toute  nue  et 
que  je  me  vois  pareillement  transformée  :  pauvre,  sèche,  maigre 
et  menue,  j'en  deviens  presque  toute  enragée. 

«  Qu'est  devenu  ce  front  Usse,  ces  cheveux  blonds,  ces  sourcils 
arqués,  ces  yeux  bien  écartés,  ce  joli  regard  dont  je  prenais  les 
plus  subtils;  ce  beau  nez  droit,  grand  ni  petit,  ces  petites  oreilles 
finement  attachées,  ce  menton  relevé,  ce  clair  visage  bien  des- 
siné et  ces  belles  lèvres  vermeilles  ? 

«  Ces  gentilles  épaules  mignonnes;  ces  bras  longs  et  ces  jolies 
main-  ;  ces  petits  seins,  ces  hanches  charnues,  hautes,  bien  faites, 
propres  à  soutenir  d'amoureuses  joutes;  ces  larges  reins;  ce 
K  morceau  délicat  »,  au  milieu  de  son  petit  jardin,  près  des 
cuisses  grosses  et  fermes  ? 

a  Le  front  ridé,  les  cheveux  gris,  les  sourcils  tombés;  les  yeux 
éteints,  qui  lançaient  ces  regards  et  ces  sourires  dont  maints 
marchands  furent  blessés;  le  nez  recourbé  dont  la  beauté  est 
lointaine  !  les  oreilles  décollées  et  velues;  le  visage  pâli,  mort, 
sans  couleur;  le  menton  en  galoche,  les  lèvres  pendantes  ! 

a  Voilà  la  fin  de  la  beauté  humaine  1  Les  bras  ramassés  et  les 
mains  recroquevillées;  les  épaules  toutes  bossues;  les  mamelles 
toutes  desséchées  ;  telles  les  hanches  que  les  seins.  Du  «  mor- 
ceau déhcat  »  mieux  vaut  n'en  point  parler!  Quant  aux  cuisses, 
ce  ne  sont  plus  des  cuisses,  mais  des  cuissettes,  tachetées  comme 
des  saucisses  !... 

«  C'est  ainsi  qu'entre  nous,  pauvres  vieilles  folles,  nous  re- 
grettons le  bon  temps,  assises  sur  le  sol,  à  croupetons,  ramas- 
sées sur  nous-mêmes  comme  des  boules,  auprès  d'un  pauvre  feu 
de  brindilles  de  chanvre  aussitôt  éteint  qu'allumé;  et  pourtant, 
autrefois,  nous  fûmes  si  mignonnes  I  Tel  est  le  sort  de  maints  et 
maintes.  » 


10 
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47.  —  Or  les  fous  amoureux  ont  pris  le  bond,  et  les  dames  la 
volée  i;  c'est  là  le  vrai  loyer  d'amour.  Toute  foi  est  violée,  quels 
que  soient  les  baisers  ou  les  embrassements  que  l'on  se  pro- 
digue. vDe  chiens,  d'oiseaux,  d'armes,  d'amour  (chacun  le  dit  à  la 
ronde)  pour  un  plaisir  mille  douleurs  l  » 


Double  Ballade  sur  le  même  propos 

(Page  58.) 

C'EST  pourquoi  aimez  autant  que  vous  voudrez,  suivez  les 
assemblées  et  les  fêtes,  en  fin  de  compte  vous  n'y  gagnerez 
rien  ;  heureux  encore  si  vous  n'y  rompez  que  vos  têtes  !  Les  folles 
amours  rendent  les  gens  bêtes  :  Salomon  en  devint  idolâtre; 
Samson  en  perdit  la  vue.  Bienheureux  qui  ne  s'en  mêle  point  ! 

Orphée,  le  doux  musicien  qui  jouait  de  la  flûte  et  de  la  mu- 
sette, en  fut  sur  le  point  d'être  tué  par  Cerbère,  le  chien  aux 
quatre  têtes  ;  et  Narcisse,  ce  bel  honnête,  se  noya  dans  un  puits 
profond  par  désir  de  son  propre  amour. . .  Bienheureux  qui  ne 
s'en  mêle  point. 

Sardanapale,  le  preux  chevalier  qui  conquit  le  royaume  de 
Crète,  voulut  par  amour  devenir  femme  et  se  mettre  à  filer  au 
milieu  des  jeunes  vierges;  David,  roi  et  prophète  sage,  voyant 
laver  des  cuisses  bien  faites,  en  oublia  la  crainte  de  Dieu... 
Bienheureux  qui  ne  s'en  mêle  point. 

Amnon,  sous  prétexte  de  manger  des  gâteaux,  en  chercha  à 
déshonorer  et  à  violer  sa  soeur  Thamar,  ce  qui  constitue  le  plus 
malhonnête  des  incestes;  Hérode  —  ce  n'est  pas  une  fable  — 
en  fit  décapiter  saint  Jean-Baptiste  à  la  suite  des  danses,  des 
bonds  et  des  chansons  de  Salomé...  Bienheureux  qui  ne  s'en 
mêle  point. 


I.  ï  Avoir  la  balle  au  bond,  c'était  la  renvoyer  après  un  ricochet  et 
marquer  un  point  inférieur  au  jeu  de  paume;  mais  la  prendre  à  la  volée, 
c'était  triompher  de  son  adversaire  en  la  rejetant  d'un  coup  direct...  Bond 
et  volée  formèrent  de  bonne  heure  des  façons  proverbiales  de  parler.  »  Pierre 
Champion.Franfois  Villon,  1. 1,  page  84  et  note  8  de  la  même  page.  —  Ici 
Villon  semble  vouloir  dire  que  les  amants  s'en  sont  allés,  chacun  de  leur  côté. 
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De  moi,  pauvre,  je  veux  parler  :  j'en  fus  battu  comme  linges 
au  ruisseau,  tout  nu,  je  ne  cherche  pas  à  le  cacher.  Qui  me  fit 
subir  cet  affront  ?  Catherine  de  Vausselles.  Noël,  mon  confident, 
en  fut  témoin  et  reçut  à  ces  noces  des  mitaines  pareilles i... 
Bienheureux  qui  ne  s'en  mêle  point. 

Mais  qu'un  jeune  homme  renonce  à  fréquenter  les  jeunes 
filles,  impossible  !  et  quand  bien  même  on  menacerait  de  le 
brûler  vif  comme  un  sorcier,  il  les  trouverait  plus  parfumées 
que  le  musc...  Toutefois,  fou  qui  s'y  fie!  car  des  blondes  ou  des 
brunes,  bienheureux  qui  ne  s'en  mêle  point! 


48.  —  L'amour  ainsi  m'a  rendu  fou  et  m'a  mené  faire  mes 
dévotions  à  la  porte  de  ma  belle  !  Je  crois  qu'il  n'est  pas  un 
homme  rusé,  fût-il  fin  comme  de  l'argent  épuré  2,  qui  n'y  aurait 
«  laissé  tout  son  pauvre  ménage  3  »  s'il  avait  été  traité  comme 
moi,  que  l'on  appelle  partout  l'amant  délaissé  et  renié. 

49.  —  A  mon  tour,  je  renie  l'amour  et  le  méprise,  je  le  défie 
à  feu  et  à  sang;  c'est  grâce  à  lui  que  la  mort  m'entraîne  et  il 
ne  s'en  inquiète  point!  J'ai  remisé  ma  vielle  sous  le  banc  -.  Si 
jadis  je  fus  parmi  les  amoureux,  je  déclare  qu'aujourd'hui  je 
n'en  suis  plus. 

50.  —  Car  j'ai  jeté  la  plume  au  vent  :  qu'il  la  suive  celui  qui 
espère  quelque  chose  de  l'amour!  Désormais  je  me  tairai  sur  ce 
sujet,  car  je  veux  poursuivre  mon  dessein.  Et  si  quelqu'un  me 
demande,  ou  voulait  me  demander,  comment  j'ose  ainsi  mé- 
dire de  l'amour,  qu'il  se  contente  de  cette  réponse  :  Celui  qui 
meurt  a  le  droit  d'être  sincère. 


I.  «  Les  paroles  dictes,  et  la  mariée  baisée,  au  son  du  tabour,  vous  tous 
baillerez  l'un  à  l'autre  du  souvenir  des  nopces,  ce  sont  petits  coups  de 
poing.  Ce  faisans,  vous  n'en  souperez  que  mieulx.  Mais  quand  ce  viendra 
au  Chiquanous,  frappez  dessus  comme  sus  seigle  verd,  ne  l'épargnez...  Telz 
coups  seront  donnés  en  riant,  selon  la  coustume  observée  en  toutes  fian- 
Sdilles.  »  (Rabelais,  Pantagruel,  livre  IV,  chap.  .xii.)  —  Peut-être  faut-il  lire  : 
«  c'est  Noël,  mon  confident  et  qui  était  présent,  qui  porta  de  pareilles  mi- 
taines, 1  c'est-à-dire  «  qui  me  frappa  »?  —  2.  Page  59,  note  6.  —  3.  P.  Cham- 
pion traduit  ainsi  très  justement  :  Qu%  n'eût  laissé  linges,  draps,  poêle.  — 
4.  Page  60,  note  3. 
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31.  —  Je  sens  approcher  la  soif  :  je  crache  des  crachats, 
blancs  comme  le  coton  et  gros  comme  des  balles.  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ?  hélas  !  que  Jeannette  ne  me  considère  plus  comme 
un  jeune  homme,  mais  comme  un  vieux  cheval  usé  ».  J'ai  la 
voix  et  l'allure  d'un  vieillard,  et  je  ne  suis  pourtant  qu'un  jou- 
venceau. 

52.  —  En  somme,  je  ne  dirai  plus  qu'un  mot,  car  je  veux 
commencer  à  faire  mon  testament.  Devant  mon  clerc  Firmin  qui 
m'entend...  s'il  ne  dort!  je  proteste  que,  dans  les  pages  présentes, 
je  n'entends  haïr  personne.  Et  je  veux  qu'on  rende  cette  décla- 
ration manifeste  par  tout  le  royaume  de  France. 

23.  —  Je  sens  mon  cœur  qui  devient  faible,  et  je  ne  puis  plus 
parier.  Firmin,  assieds-toi  près  de  mon  lit;  prends  garde  que 
l'on  ne  me  vienne  épier  !  Prends  vite  du  papier,  de  l'encre  et  une 
plume.  Ce  que  je  dicte,  écris-le  promptement,  puis  fais-le  copier 
partout  ;  et  voici  le  commencement  : 

34.  —  Au  nom  de  Dieu,  Père  éternel,  et  de  son  Fils,  que  la 
Vierge  enfanta,  —  Dieu  coéternel  avec  le  Père  et  le  Saint- 
Esprit,  —  lui  qui  sauva  ce  qu'Adam  avait  perdu  et  qui  plaça 
dans  les  cieux  ceux  qui  étaient  dans  les  limbes...  Celui  qui  croit 
cela  :  que  ces  morts  sont  devenus  des  saints,  mérite  grande- 
ment. 

55.  —  Les  hommes  étaient  morts,  corps  et  âmes,  damnés  et 
perdus,  les  corps  pourris,  les  âmes  brûlées  par  les  flammes 
d'enfer,  tous,  tant  qu'ils  étaient...  toutefois  il  faut  faire  excep- 
tion des  patriarches  et  prophètes;  car,  à  mon  avis,  ils  ne  durent 
jamais  avoir  trop  chaud  aux  fesses  2 1 

56.  —  Au  nom  de  Dieu,  comme  je  l'ai  dit,  et  de  sa  glorieuse 
mère;  que,  sans  péché,  ces  pages  puissent  être  achevées,  par 
moi,  qui  suis  plus  maigre  qu'une  chimère!  C'est  à  la  clémence 
divine  que  je  dois  de  n'avoir  point  attrapé  quelque  maladie; 
quant  aux  autres  tristesses  et  aux  pertes  amères  que  j'ai  éprou- 
vées, je  veux  m'en  taire.  Et  je  commence  de  la  sorte  : 

57.  —  En  premier  lieu,  je  remets  mon  âme  à  la  bienheureuse 
Trinité,  et  je  la  recommande  à  Notre-Dame,  Palais  de  la  Divi- 


I.  Selon  G.  Paris  et  R.  Longoon,  roquart  signifie  :   cheval  hors  de  ser- 
vice. —  2.  Page  62,  note  5. 


APPENDICE  -  \\\ 

nité;  j'implore  la  charité  des  neuf  Ordres  des  cieux;  que  parles 
dignes  anges  mon  âme  soit  portée  devant  le  Trône  céleste. 

58.  —  Item,  je  donne  et  je  laisse  mon  corps  à  notre  grande 
mère,  la  terre.  Les  vers  n'y  trouveront  pas  beaucoup  de  graisse; 
la  faim  lui  a  fait  une  guerre  trop  acharnée.  Qu'il  soit  donc 
promptement  anéanti  !  Il  est  sorti  de  la  terre,  il  y  retournera. 
Toute  chose,  si  je  ne  me  trompe  pas,  reprend  volontiers  son 
état  primitif. 

59-  —  Item,  à  mon  plus  que  père,  maître  Guillaume  de  Vil- 
lon—  (il  m'a  été  plus  tendre  qu'une  mère;  à  peine  sorti  des 
langes,  il  m'a  tiré  de  maints  mauvais  pas;  il  ne  se  réjouit  point 
non  plus  de  ma  situation  actuelle,  pourtant  je  lui  demande  à 
genoux  de  me  laisser  la  joie  de  m'en  délivrer  seul), 

60.  —  Je  lui  donne  ma  bibliothèque  et  le  Roman  du  Pel  au 
Diable,  que  copia  maître  Guy  Tabary,  homme  sincère.  Il  le 
trouvera  en  cahiers,  sous  une  table,  Quoiqu'il  soit  d'une  forme 
grossière,  la  matière  en  est  de  telle  importance  qu'elle  com- 
pense la  mauvaise  exécution. 

61.  —  Item,  je  donne  à  ma  pauvre  mère,  qui  éprouva,  grâce 
à  moi,  d'amères  douleurs.  Dieu  le  sait  !  et  maintes  tristesses,  je 
lui  donne  la  ballade  suivante  pour  prier  la  Vierge,  notre  Maî- 
tresse. Quand  la  mauvaise  fortune  s'abat  sur  moi,  je  n'ai 
d'autres  donjon  et  forteresse  où  je  puisse  me  retirer,  corps  et 
âme,  que  ma  mère,  la  pauvre  femme  ! 


Ballade 

que  Villon  fit  à  la  requête  de  sa  mère 

pour  prier  Notre-Dame 

(Page  64.) 

DAME  des  cieux,  reine  de  la  terre,  impératrice  des  marais 
infernaux,  accueillez-moi,  qui  suis  votre  humble  chrétienne, 
en  sorte  que  je  sois  comprise  au  nombre  de  vos  élus,  quoique 
\ 

i 


142  -  FRANÇOIS  VILLON 

jamais  je  n'aie  rien  valu.  Mais  votre  grâce,  dame  et  maîtresse, 
surpasse  mes  péchés,  votre  grâce  sans  laquelle  aucune  âme 
(je  dis  vrai)'  ne  peut  mériter  ni  obtenir  les  cieux.  Je  veux  vivre 
et  mourir  dans  cette  foi. 

Dites  à  votre  Fils  que  je  suis  à  lui;  qu'il  efface  mes  péchés, 
qu'il  me  pardonne  ainsi  qu'à  sainte  Marie  l'Égyptienne  ou 
comme  il  fit  au  clerc  Théophile,  qui,  grâce  à  vous,  fut  absous  et 
libéré  de  sa  promesse,  bien  qu'il  eût  fait  un  pacte  avec  le  diable. 
Préservez-moi;  que  je  ne  fasse  jamais  une  telle  chose,  ô  Vierge 
qui  avez  enfanté,  sans  cesser  d'être  vierge,  le  sacrement  que 
l'on  célèbre  à  la  messe  (c'est-à-dire  Jésus-Christ  lui-même).  Je 
veux  vivre  et  mourir  dans  cette  foi. 

Je  suis  une  femme  pauvre  et  vieille,  qui  ne  sait  rien  !  Jamais 
je  n'ai  su  déchiffrer  une  lettre.  A  l'église  dont  je  suis  parois- 
sienne, je  vois  la  peinture  d'un  Paradis  plein  de  harpes  et  de 
luths,  et  un  enfer  où  les  damnés  sont  bouiHis  !  Sainte  Vierge 
à  qui  les  pécheurs,  pleins  de  foi,  doivent  tous  recourir,  sans  se 
lasser  et  sincèrement,  faites-moi  obtenir  la  joie  étemelle.  Je 
veux  vivre  et  mourir  dans  cette  foi. 

Envoi.  —  Digne  Vierge,  princesse,  vous  avez  porté  le  roi 
Jésus,  qui  vit  éternellement.  Le  Tout-Puissant,  revêtant  notre 
corps  misérable,  quitta  les  cieux  pour  venir  à  notre  secours.  Il 
offrit  son  fils  à  la  mort.  Tel  est  Notre-Seigneur,  tel  je  le  confesse. 
Je  veux  vivre  et  mourir  dans  cette  foi. 


62.  —  Item,  je  donne  à  sire  Denis  Hesselin,  élu  de  la  ville  de 
Paris,  quatorze  muids  de  vin  d'Aunis,  à  prendre  chez  Turgis,  à 
mes  risques  et  périls.  S'il  devait  en  boire  au  point  d'en  perdre 
le  sens  et  la  raison,  qu'on  mette  de  l'eau  dans  les  barils  :  le  vin 
cause  la  ruine  de  maintes  bonnes  maisons. 

63.  —  Item,  mon  procureur  Fournier,  pour  toutes  les  corvées 
que  je  lui  ai  imposées  (il  serait  simple  de  l'épargner!)  aura  le 
droit  de  plonger  quatre  fois  son  poing  dans  ma  bourse ,  car  il 
m'a  gagné  maintes  causes  qui  étaient  bonnes  (Jésus-Christ 
m'aide!)  comme  elles  ont  été  trouvées.  Mais  le  bon  droit  a 
grand  besoin  qu'on  vienne  à  son  aide. 
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64.  —  Item,  je  donne  à  maître  Jacques  Raguier  le  Grand 
Godet  I  de  la  place  de  Grève,  pourvu  qu'il  paye  quatre  plaques 
(monnaies  de  cuivre),  dut-il  vendre,  quoiqu'il  lui  en  coûte,  les 
chausses  dont  il  recouvre  ses  mollets,  dut-il  aller,  chaque  matin, 
au  saut  du  lit,  en  savates  et  sans  culottes,  jusqu'au  bouge  de  la 
Pomme  de  Pin^ . 

65.  —  Item,  si  Robin  Turgis  3  vient  chez  moi,  je  lui  paierai 
son  vin  !  Toutefois,  s'il  trouve  mon  logis,  il  sera  plus  fort  que 
le  sorcier.  Je  lui  donne  le  droit  d'être  échevin.  En  quelle  qua- 
lité ?  Celle  qu'il  a  d'être  enfant  de  Paris...  Si  je  parle  un  peu  le 
poitevin,  c'est  que  deux  dames  me  l'ont  appris. 

66.  —  Ces  deux  dames  sont  très  belles  et  fort  aimables,  elles 
demeurent  à  Saint-Generoux,  près  de  Saint-Julien-des-Vou- 
ventes,  dans  les  Marches  de  la  Bretagne  ou  du  Poitou;  mais  je 
ne  veux  pas  dire  exactement  où  celles-ci  passent  leurs  jours... 
Par  mon  âme!  je  ne  suis  pas  si  fou;  car  je  veux  cacher  mes 
amours. 

67.  —  Item,  à  Jean  Raguier,  qui  fait  partie  des  douze  ser- 
gents à  cheval  de  la  garde  du  prévôt  de  Paris,  je  donne,  pour 
tous  les  jours  de  sa  vie  (c'est  mon  ordre)  un  gros  gâteau,  afin 
qu'il  y  fourre  son  museau!  Ce  gâteau  sera  pris  à  la  table  de 
Bailly.  Ensuite  qu'il  aille  arroser  sa  gorge  à  la  fontaine  Mau- 
buée.  car  U  a  dû  manger  de  bon  appétit. 

68.  —  De  nouveau,  parce  qu'il  est  beau  garçon  et  propre, 
je  donne  à  Pierre,  bâtard  de  la  Barre,  le  droit  de  mettre  sur  son 
écu,  au  lieu  d'une  barre,  trois  dés  plombés  de  bonne  dimen- 
sion ou  bien  un  joli  jeu  de  cartes...  Mais  si  on  l'entend  faire 
des  bruits  incongrus,  il  aura  en  outre  les  fièvres! 

69.  —  Item,  je  ne  veux  plus  que  Cholet  dole,  scie,  boise,  fasse 
des  douves,  relie  des  brocs  et  des  tonneaux,  mais  qu'il  aille 
échanger  tous  ses  outils  contre  une  épée  lyonnaise  et  qu'il 
mette  de  côté  son  maillet;  quoiqu'il  n'aime  pas  le  bruit  ni  les 
querelles,  encore  lui  plaisent-ils  quelque  peu  +  . 

70.  —  Item,  à  Jean  le  Loup,  homme  de  bien  et  bon  mar- 
chand, parce  qu'il  est  fluet  et  mince  et  que  son  voisin  Cholet 


I  et  2.  Tavernes  de  Paris.  —  3.  Propriétaire  de  la  Pomme  de  Pin.  — 
4.  Voir  page  68,  note  3. 
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est  un  mauvais  coucheur,  je  donne  un  beau  petit  chien  cou- 
chant qui  ne  laissera  pas  courir  les  poules  par  les  rues,  et  un 
long  manteau  bien  épais  pour  dissimuler  ce  gibier,  afin  qu'on 
ne  le  découvre. 

71.  —  Item,  à  Pierre  Girard,  barbier  juré  au  Bourg-la-Reine, 
je  donne  deux  bassins  et  uncoquemar,  puisqu'il  travaille  pareil- 
lement à  s'enrichir.  Il  y  a  six  ans,  dans  sa  maison,  il  me  gava, 
pendant  une  semaine,  avec  de  la  viande  de  porc  :  l'abbesse  de 
Port-Royal  en  fut  témoin  i . 

72.  —  Item,  aux  Frères  mendiants,  aux  Dévotes  et  aux  Bé- 
guines, tant  de  Paris  que  d'Orléans,  tant  Turlupins  que  Tur- 
lupines, je  fais  don  de  grasses  soupes  jacobines  2  et  de  flans; 
ensuite  je  les  prie  de  parler  d'extase  sous  les  rideaux  de  leur  lit. 

73.  —  Pourtant  ce  n'est  pas  moi  qui  leur  fais  ces  dons,  mais 
ce  sont  les  mères  de  tous  leurs  enfants  !  D'ailleurs,  Dieu,  pour 
qui  ils  souffrent  des  peines  amères,  les  récompense  de  la  sorte. 
Il  faut  bien  qu'ils  vivent  les  bons  pères,  ainsi  que  ceux  de  Paris: 
s'ils  font  plaisir  à  nos  commères,  c'est  leur  façon  d'aimer  les 
maris. 

74.  —  Quant  à  messieurs  les  Auditeurs,  je  veux  qu'on  lam- 
brisse la  grange  où  ils  siègent;  et  ceux  qui  ont  le  derrière  plein 
de  rognes,  qu'on  leur  donne  une  chaise  percée.  Mais  il  faut  que 
la  petite  Macée  d'Orléans,  qui  vola  ma  ceinture,  soit  mise  à 
l'amende;  c'est  une  mauvaise  ordure  3. 

75.  —  Item,  à  maître  Jean  Laurens  qui  a  de  pauvres  yeux 
si  rouges,  à  cause  de  ses  parents  qui  buvaient  à  pleins  pots,  je 
donne  l'envers  de  mes  poches  pour  se  les  torcher  chaque 
matin...  S'il  était  archevêque  de  Bourges,  il  aurait  eu  de  la 
soie;  mais  elle  est  chère. 

76.  —  Item,  à  feu  maître  Jean  Cotard,  mon  procureur  en 
cour  d'Église,  je  devais  environ  un  patard  (c'est  bien  le  mo- 
ment de  m'en  souvenir!)  —  à  la  suite  du  procès  que  m'intenta 
Denise,  qui  prétendait  que  je  l'avais  diffamée;  —  j'ai  composé 
cette  oraison  pour  son  âme,  afin  qu'elle  gagne  le  ciel. 

I.  Voir  la  biographie  à  la  page  16.  —  2.  «  Soppe  jacopine  de  pain  testé 
(grillé),  de  fromage  du  meilleur...  et  mettre  sur  lez  tosteez  et  destramper 
de  bouillon  de  bœuf  et  mettre  dessus  de  bons  pluviers  rotiz  ou  de  bons 
chappons.  »  —  3.  Page  31,  note  3. 
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Ballade  et  Oraison 

(Page  71.) 

PÈRE  Noé,  qui  avez  planté  la  vigne  ;  vous  aussi,  Loth,  qui 
avez  bu  au  rocher,  à  tel  point  que  l'amour,  qui  trompe  les  gens, 
vous  obligea  à  vous  approcher  de  vos  filles  (je  ne  le  dis  pas 
pour  vous  le  reprocher);  Architriclin  i ,  vous  qui  connaissiez  bien 
aussi  cet  art  de  boire;  je  vous  supplie  tous  les  trois  que  vous 
veuillez  bien  placer  parmi  vous  l'âme  du  bon  feu  maître  Jean 
Cotard  ! 

Jadis,  il  fut  extrait  de  votre  race,  lui  qui  buvait  du  meilleur 
et  du  plus  cher,  quand  même  il  n'aurait  pas  eu  un  sou  (un 
peigne  vaillant).  Certes  il  était  le  meilleur  des  buveurs,  jamais 
on  ne  lui  sut  arracher  le  pot  des  mains;  de  bien  boire  il  ne  fut 
pas  paresseux.  Nobles  seigneurs,  ne  permettez  pas  que  l'on 
repousse  l'âme  du  bon  feu  maître  Jean  Cotard. 

Comme  un  homme  ivre  qui  chancelle  et  trépigne,  je  l'ai  vu 
souvent,  quand  il  allait  se  coucher.  Une  fois  même  il  se  fit  une 
bosse,  je  m'en  souviens  bien!  à  l'étal  d'un  boucher.  Bref,  on 
n'eût  su  dans  ce  monde  trouver  un  meilleur  buveur,  prêt  à  boire 
soir  et  matin.  Faites  entrer,  quand  vous  l'entendrez  appeler, 
l'âme  du  bon  feu  maître  Jean  Cotard. 

Envoi.  —  Prince,  il  n'aurait  pas  su  cracher  jusqu'à  terre  ; 
toujours  il  criait  :  «Holà!  la  gorge  me  brûle!  »  Et  c'est  ainsi 
qu'elle  ne  sut  jamais  étancher  sa  soif,  l'âme  du  bon  feu  maître 
Jean  Cotard. 


77.  —  Item,  j'ai  su,  au  cours  de  ce  voyage,  que  mes  trois 
pauvres  orphehns  2  ont  grandi,  qu'ils  ont  pris  de  l'âge,  qu'ils 
n'ont  pas  la  tête  dure  et  que,  d'ici  à  Salins,  il  n'y  a  point  d'en- 


I.  Architriclinus,  le  maître  d'hôtel  des  noces  de  Cana.  —  2.  Voir  la 
biographie,  page  13  et  la  note  3  de  la  page  72. 
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fant  qui  sache  mieux  exécuter  ses  tours  d'école.  Or,  par  l'ordre 
des  Mathurins,  cette  jeunesse  n'est  pas  folle. 

78.  —  C'est  pourquoi  je  veux  qu'ils  aillent  étudier.  Où  ? 
Chez  maître  Pierre  Richier.  La  grammaire  deDonatus  est  pour 
eux  trop  difficile;  pourtant  je  ne  veux  pas  les  empêcher  de 
l'apprendre.  Mais  je  préférerais  qu'ils  sachent  :  Ave  salus,  tibi 
deciis,  sans  s'attaquer  à  de  plus  fortes  études  :  les  clercs  n'en 
savent  pas  toujours  autant! 

yg.  —  Qu'ils  étudient  donc  cela,  puis  :  halte  l  Je  leur  défends 
de  poursuivre  plus  avant.  Quant  à  comprendre  le  grand  Credo, 
c'est  bien  trop  fort  pour  de  tels  enfants.  Je  fends  en  deux  mon 
grand  manteau;  je  veux  que  la  moitié  en  soit  vendue  pour 
qu'on  leur  achète  des  flans;  car  la  jeunesse  est  toujours  un 
peu  gourmande. 

80.  —  Je  veux  qu'ils  soient  instruits  en  bonnes  moeurs, 
«  sans  regarder  à  ce  que  coûteront  les  coups  ^  ».  Ils  auront  des 
bonnets  rabaissés  et  tiendront  leurs  pouces  à  la  ceintvire. 
Humbles  à  toutes  créatures,  ils  iront  disant  :  Hein?  Quoi?  Il 
n'en  est  fient  Aussi  les  gens  s'écrieront  :  «  Voici  des  enfants  de 
bonne  famille  !  » 

81.  —  Item,  à  mes  pauvres  petits  clercs  «,  à  qui  je  laissai  mon 
bénéfice;  les  voyant  beaux  enfants  et  droits  comme  des  joncs, 
je  m'en  dépouillai  en  leur  faveur.  Aussi  sûr  que  si  on  le  tenait 
déjà,  je  leur  fis  cadeau  de  l'impôt  qui  devait  être  perçu,  à  cer- 
tain jour  indiqué,  sur  la  maison  de  Guillaume  Gueuldry  3. 

82.  —  Quoiqu'ils  soient  jeunes  et  folâtres,  cela  ne  me  déplaît 
aucunement.  S'il  plaît  à  Dieu,  ils  seront  bien  autres  dans  trente 
ou  quarante  ans  !  Il  n'agit  pas  bien  avec  eux  celui  qui  les  déso- 
blige. Ce  sont  de  très  beaux  enfants  et  fort  gentils;  aussi  est-il 
fou  celui  qui  les  bat  ou  les  frappe,  d'autant  plus  que  ces  enfants 
deviendront  de  grandes  personnes. 

83.  —  Je  vais  m'employer  pour  qu'ils  obtiennent  une  bourse 
au  Collège  des  Dix-  Huit,  près  de  la  Sorbonne.  Ils  ne  ressemblent 
pas  aux  loirs  qui  dorment  trois  mois  sans  se  réveiller!  D'ailleurs 


I.  G.  Paris.  —  2.  Il  s'agit  de  Guillaume  Cotin  et  de  Thibaut  de  Vitry, 
deux  vieux  et  riches  chanoines  de  Paris.  Voir,  page  74,  note  8.  —  3.  Maison 
d'un  boucher  insolvable. 
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il  est  triste  de  dormir  et  de  s'amuser  pendant  son  jeune  temps; 
car  plus  tard  il  faudra  veiller,  alors  que  l'on  devrait  se  reposer 
sur  les  vieux  jours. 

84.  —  J'écris  donc  une  lettre  dans  ce  sens  à  celui  qui  confère 
les  bourses.  Je  veux  aussi  que  mes  deux  clercs  prient  pour  leur 
bienfaiteur,  ou  qu'on  leur  tire  les  oreilles  !  Certains  sont  étonnés 
de  mon  affection  pour  ces  deux  jeunes  gens;  je  jure  cependant 
(par  les  fêtes  et  veilles  de  fêtes  que  la  foi  m'ordonne  d'obser- 
ver!) que  je  n'ai  jamais  connu  leurs  mères  ! 

85.  —  Itern,  rien  à  sire  Jean  Perdrier,  ni  à  François,  son 
second  frère;  pourtant  ils  ont  toujours  cherché  à  m 'obliger  et  à 
me  faire  partager  leurs  biens  !  quoique  mon  compère  François, 
cette  mauvaise  langue  —  soit  par  ordre,  soit  par  prière  —  m'ait 
recommandé  (et  comment  !)  à  l'archevêque  de  Bourges. 

86.  —  Item,  à  maître  André  Couraud,  j'envoie  les  Contredits 
de  Franc- Gantier^;  quant  au  tyran  qui  gouverne  là-haut,  je  ne 
lui  réclame  rien.  Le  sage  conseille  au  pauvre  de  ne  pas  atta- 
quer les  puissants  de  peur  qu'il  ne  trébuche  dans  leurs  filets 
tendus  et  leurs  lacets. 

87.  —  Par  contre  je  ne  redoute  pas  Gontier  :  il  n'a  point  de 
gendarmes  à  son  service  et  il  n'est  pas  plus  riche  que  moi!  Mais 
parce  qu'il  loue  sa  pauvreté,  nous  nous  trouvons  en  querelle  : 
il  vante  comme  une  félicité  d'être  pauvre,  été  et  hiver;  ce  que 
je  considère  comme  un  malheur!  Lequel  à  tort  ?  On  en  dispute. 

Ballade  intitulée  :  les  Contredits 
de  FranC'Gontier 

(Page  75.) 

GRACE  à  une  ouverture  dans  le  mur,  je  vis  un  gras  chanoine, 
assis  sur  un  tendre  duvet,  près  d'un  bon  feu,  dans  une  chambre 
recouverte  de  belles  nattes;  à  son  côté  était  couchée  madame 
Sidoine,  blanche,  tendre,  lisse  et  bien  parée;  je  les  vis  boire 

I.  Page  75,  note  i. 
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hypocras  jour  et  nuit,  rire,  jouer,  se  caresser  et  s'embrasser,  et 
cela  complètement  nus,  pour  avoir  leurs  mouvements  plus 
libres...  Alors  je  reconnus  que,  pour  dissiper  la  mélancolie,  il 
n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Si  Franc-Gontier  et  sa  compagne  Hélène  avaient  mené  cette 
douce  vie,  ils  n'auraient  pas  fait  le  moindre  cas  des  oignons  et 
de  la  ciboulette,  qui  font  l'haleine  forte  !  Tous  leurs  fromages 
et  toutes  leurs  soupes  ne  valent  pas  un  clou,  je  le  dis  sans 
barguigner.  S'ils  se  vantent  de  coucher  à  l'ombre  d'un  rosier, 
ne  vaut-il  pas  mieux  un  bon  lit,  entouré  de  chaises  ?  Qu'en 
pensez-vous  ?  Faut-il  perdre  son  temps  en  de  pareilles  discus- 
sions ?  Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Ils  mangent  de  gros  pains  bis,  de  l'orge,  de  l'avoiae,  et,  tout 
au  long  de  l'année,  ils  ne  boivent  que  de  l'eau!  Dans  de  telles 
conditions,  le  chant  de  tous  les  oiseaux,  qui  sont  d'ici  à  Baby- 
lone,  ne  me  retiendrait  pas  une  seule  journée,  pas  même  l'espace 
d'un  matin!  Que  Franc-Gontier  se  réjouisse  donc  avec  Hélène, 
sous  son  bel  églantier!  Si  ça  leur  fait  plaisir,  ça  ne  me  fait  pasi 
de  mal.  Mais  malgré  toutes  les  joies  du  métier  de  paysan,  il 
n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 

Envoi.  —  Prince,  jugez,  pour  nous  mettre  tous  d'accord. 
Quant  à  moi,  mais  que  personne  ne  s'en  offusque,  tout  enfant, 
j'ai  entendu  répéter  qu'il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son  aise. 


88.  —  Item,  parce  qu'elle  connaît  à  fond  sa  Bible,  je  permets 
à  mademoiselle  de  Bruyères,  ainsi  qu'à  ses  servantes,  de  faire  de 
beaux  sermons  (excepté  sur  les  textes  de  l'Evangile)  dans  le  but 
de  convertir  les  filles  de  joie  qui  ont  la  langue  si  bien  pendue. 
Mais  que  ces  prêches  soient  tenus  en  dehors  des  cimetières  i  ;  la 
place  du  Marché  au  fil  suffira  ! 


I.  Les  moines  prêchaient  ordinairement  dans  les  cimetières. 
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Ballade  des  Femmes  de  Paris 

(Page  77.) 

QUOIQU'ON  regarde  comme  de  fines  langues  les  Florentines 
et  les  Vénitiennes,  voire  les  plus  vieilles,  au  point  d'en  faire  des 
messagères  d'amour;  cependant,  qu'elles  soient  Lombardes  ou 
Romaines,  Génoises  (à  mes  périls  !),  Piémontaises  ou  Savoyardes, 
il  n'est  bon  bec  que  de  Paris! 

On  dit  que  les  Napolitaines  enseignent  le  beau  langage  et 
que  les  Allemandes  et  les  Prussiennes  sont  de  très  bonnes  caque- 
teuses;  mais  qu'elles  soient  Grecques,  Égyptiennes,  de  Hongrie 
ou  de  quelque  autre  pays.  Espagnoles  ou  Catalanes,  il  n'est  bon 
bec  que  de  Paris. 

Bretonnes  et  Suissesses  ne  connaissent  pas  grand'chose  à  cet 
art,  pcis  plus  que  les  Gasconnes  ou  les  Toulousaines  :  deux  mar- 
chandes de  poissons  du  Petit-Pont  leur  fermeraient  le  bec  1  II  en 
est  de  même  des  Lorraines,  des  Anglaises,  des  Calaisiennes  (ai- 
je  suffisamment  énuméré  de  contrées  ?)  comme  des  Picardes  de 
Valenciennes  :  il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

Envoi.  —  Prince,  donne  le  prix  du  beau  parler  aux  Parisien- 
nes; quoi  qu'on  dise  d'Italiennes,  il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 


89.  —  Regarde-moi  deux  ou  trois  de  ces  Parisiennes,  assises 
sur  le  bord  de  leurs  jupes,  dans  un  couvent  ou  dans  une  église. 
Approche-toi  et  ne  remue  point;  tu  t'apercevras  là  que  Macrobe 
n'émit  jamais  des  jugements  paureils.  Fais  attention  et  sache  en 
profiter  un  peu  :  ce  sont  de  magnifiques  enseignements. 

90,  —  Item,  les  valets  et  les  femmes  de  chambre  de  bonnes 
maisons  (je  ne  dédaigne  rien)  cuiront  des  tartes,  des  flans  et 
des  gâteaux,  pour  faire  la  noce,  à  minuit.  Ils  n'ont  pas  peur  de 
sept  à  huit  pintes,  jusqu'à  ce  que  femmes  et  hommes  roulent 
par  terre.  Ensuite,  sans  faire  de  bruit,  je  leur  apprends  le  jeu 
d'âne  ! 
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91.  —  Item,  aux  filles  de  bien,  qui  ont  père,  mère  et  parents, 
sur  mon  âme!  je  ne  donne  rien,  car  j'ai  tout  donné  aux  ser- 
vantes. Si  elles  savaient  se  contenter  de  peu,  ces  pauvres  filles 
charmantes,  certains  morceaux  leur  feraient  grand  bien,  qui  se 
perdent  chez  les  Jacobins, 

92.  —  Chez  les  Célestins  et  chez  les  Chartreux!  Quoi  que  ces 
moines  suivent  une  règle  sévère,  pourtant  ils  possèdent  large- 
ment entre  eux  tous  ce  dont  manquent  les  pauvres  filles  :  j'en 
prends  à  témoins  Perrette,  et  Isabelle  qui  jure  par  enné!  Puis- 
qu'elles en  souffrent  pareillement,  on  ne  serait  pas  damné  si  on 
leur  en  fournissait  ! 

93.  —  Item,  à  Marion  l'Idole  et  à  la  grande  Jeanne  de  Bre- 
tagne, je  donne  l'autorisation  de  tenir  une  école  publique  où 
l'élève  en  remontre  à  son  maître.  Il  n'est  pas  un  endroit  où  ce 
marché  ne  se  tienne,  sinon  derrière  les  grilles  de  Meung -sur- 
Loire; c'est  pourquoi  je  déclare  :  «  Fi  de  l'enseigne!  puisque 
l'ouvrage  est  si  commun  !  » 

94.  —  Item,  à  Noël  Jolis,  je  ne  lui  donne  rien  autre  qu'une 
pleine  poignée  d'osiers,  fraîchement  cueillis  dans  mon  jardin  — 
et  je  l'abandonne  à  son  sort.  (Une  bonne  correction  est  une 
riche  aumône  ;  personne  ne  doit  s'en  chagriner.)  J'ordonne  qu'il 
reçoive  deux  cent  vingt  coups  de  la  main  même  de  l'exécuteur 
Henri  Cousin. 

95.  —  Item,  à  mon  barbier,  qui  se  nomme  Colin  Galerne, 
proche  voisin  de  l'herboriste  Angelot,  je  donne  un  gros  glaçon... 
Où  le  prendra-t-on  ?  Dans  la  Marne.  Afin  de  passer  agréable- 
ment l'hiver,  qu'il  le  pose  sur  son  estomac.  S'il  suit  ce  régime 
tout  l'hiver,  il  n'aura  pas  chaud  l'été  suivant  ! 

g5.  —  Item,  rien  aux  Enfants-Trouvés;  mais  il  faut  que  je 
console  les  enfants  perdus  (les  criminels  et  les  dévoyés).  On  les 
retrouvera  certainement  chez  Marion  l'Idole.  Je  leur  lirai  une 
leçon  de  ma  façon  qui  ne  dure  pas  longtemps.  Qu'ils  n'aient  pas 
la  tête  dure  ou  folle  et  qu'ils  écoutent  cette  leçon,  car  c'est  la 
dernière  ! 
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Belle  Leçon 
de  Villon  aux  Enfants  perdus 

(Page  8i.) 

BEAUX  enfants,  vous  perdez  la  plus  belle  rose  de  votre  cha- 
peau ;  ô  mes  clercs,  aux  doigts  prenants  comme  la  glu,  si  vous 
allez  à  Montpipeau  ou  à  Rueil,  prenez  garde  à  votre  peau  !  Car 
c'est  pour  être  allé  s'ébattre  dans  ces  deux  endroits  que  Colin  de 
Cayeux  perdit  la  vie.  Il  pensait  qu'il  pourrait  faire  appel  à  la 
justice  ecclésiastique. 

Ce  n'est  pas  un  jeu  de  petite  importance  où  le  corps  est 
engagé,  et  l'âme  aussi  peut-être  !  Celui  qui  perd,  le  repentir  ne 
l'empêche  point  de  mourir  couvert  de  honte  et  de  scandale.  Et 
celui  qui  gagne  n'obtient  pas  pour  femme  Didon,  reine  de  Car- 
thage!  Il  est  donc  infâme  et  fou,  l'homme  qui  pour  si  peu  met 
au  jeu  un  pareil  gage  ! 

Que  chacun  m'écoute  encore  :  on  dit,  et  c'est  la  vérité,  qu'une 
pleine  charrette  de  vin  se  boit  toujours  toute,  auprès  du  feu, 
l'hiver,  l'été  au  milieu  des  bois;  si  donc  vous  avez  quelque 
argent,  il  ne  doit  pas  être  enterré  ;  mais  dépensez-le  au  plus  tôt  ! 
Qui  croyez-vous  qui  en  hérite  ?  Jamais  l'argent  mal  acquis  ne 
profite. 

Ballade  de  Bonne  Doctrine 
à  ceux  de  mauvaise  vie 

(Page  82.) 

CAR,  que  tu  sois  porteur  de  bulles  i,  tricheur  ou  joueur  de 
dés,  fabricant  de  fausse-monnaie,  tu  risques  de  te  brûler  comme 
ceux  qui  ont  été  bouillis  a,  ces  traîtres  et  parjures,  sans  foi 


I.  Page  83,  note  4.  —  3.  Biographie,  page  17. 
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aucune!  Sois  larron,  dérobe  ou  mets  à  sac;  où  penses-tu  que  le 
profit  de  ces  vols  s'en  aille  ?  Tout  aux  tavernes  et  aux  filles  ! 

Fais  des  vers,  des  plaisanteries,  joue  des  cymbales  ou  du  luth 
comme  ces  fous,  ces  trompeurs  éhontés;  compose  des  farces, 
fais  des  sortilèges,  joue  de  la  flûte;  organise,  dans  les  villes  et 
les  bourgs,  des  farces,  des  jeux  et  des  moraUtés;  gagne  au 
brelan,  au  glic,  aux  quilles;  aussi  bien  le  bénéfice  s'en  ira  — 
écoutez  1  —  tout  aux  tavernes  et  aux  filles. 

De  telles  ordures  te  font  reculer?  Laboure  donc;  fauche  les 
champs  et  les  prés;  sers  et  panse  les  chevaux  et  les  mules,  si  tu 
n'as  reçu  aucune  instruction.  Si  tu  t'en  donnes  la  peine,  tu 
gagneras  assez.  Mais  pourtant,  quand  tu  broies  et  décortiques 
ton  chanvre,  est-ce  que  tu  ne  songes  pas  à  porter  le  produit  du 
travail  accompli  tout  aux  tavernes  et  aux  filles  ? 

Envoi.  —  C'est  pourquoi,  chausses,  pourpoints  aux  belles 
aiguillettes,  robes  et  toutes  vos  draperies,  avant  de  faire  pis, 
portez  tout  aux  tavernes  et  aux  filles  ! 


gj.  —  C'est  à  vous  que  je  parle,  vous  qui  partagez  avec  moi 
ces  plaisirs,  qui  font  du  mal  à  nos  âmes  s'ils  font  du  bien  à  nos 
corps;  préservez-vous  de  ce  mauvais  hâle  qui  brunit  les  gens 
quand  ils  sont  morts;  évitez-le  :  c'est  un  enragé  !  sauvez- vous 
du  mieux  que  vous  pourrez.  Et,  au  nom  de  Dieu,  rappelez-vous 
qu'un  jour  viendra  où  vous  mourrez. 

98.  —  Item,  je  donne  aux  «  Quinze- Vingts  »  (qu'il  vaudrait 
autant  appeler  les  Trois-Cents!)  —  j'entends  ceux  de  Paris,  car 
je  ne  me  sens  pas  tenu  d'en  faire  autant  envers  ceux  de  Provins 
—  je  leur  donne,  avec  mon  plein  consentement,  mes  grandes 
lunettes,  sans  leur  étui,  pour  leur  permettre  de  séparer  les  gens 
de  bien  des  malhonnêtes,  qui  reposent  dans  le  charnier  des 
Innocents  1 

99.  —  Ici,  il  n'y  a  pas  lieu  de  rire  ni  de  s'amuser.  Que  vaut  à 
ces  squelettes  d'avoir  eu  des  biens,  d'avoir  couché  dans  de 
grands  lits  de  parade,  d'avoir  englouti  le  vin  dans  leurs  grosses 
bedaines,  d'avoir  ri,  festoyé  et  dansé,  et  d'avoir  été  prêt  à  le 
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faire  à  toute  heure  du  jour  ?  Tous  ces  plaisirs  viennent  à  man- 
quer, mais  le  péché  demeure. 

loo.  —  Quand  je  considère  ces  crânes  entassés  dans  ce  char- 
nier, je  me  dis  que  tous  furent  maîtres  des  requêtes,  pour 
le  moins,  à  la  Chambre  aux  Deniers,  ou  que  tous  furent  de 
simples  colporteurs.  Je  puis  dire  l'un  aussi  bien  que  l'autre,  car 
je  ne  saurais  distinguer  ici  un  évêque  d'un  pauvre  fabricant 
de  lanternes. 

loi.  —  Et  ces  têtes  qui  s'inclinaient,  durant  leur  vie,  les 
unes  devant  les  autres,  dont  certaines  régnaient,  servies  et 
craintes  des  autres,  réunies  en  tas,  pêle-mêle,  je  les  vois  toutes 
ici  «  arrivées  à  leur  fin»  ».  Leur  puissance  leur  est  dérobée  : 
personne  ne  s'y  appelle  ni  savant  ni  maître. 

102.  —  Puisqu'ils  sont  morts,  que  Dieu  recueille  leurs  âmes! 
Quant  aux  corps,  ils  sont  en  pourriture.  Qu'ils  aient  été  ceux 
de  seigneurs  ou  de  dames,  soigneusement  et  tendrement  nourris 
de  crèmes,  de  bouillies  de  froment  et  de  riz,  leurs  os  sont  réduits 
en  poussière.  Plaisirs  et  sourires  ne  leur  importent  plus...  Plaise 
au  doux  Jésus-Christ  les  absoudre  ! 

103.  —  Tel  est  le  legs  que  je  fais  aux  trépassés;  et  ce  legs,  je 
le  communique  à  toutes  les  cours,  sièges  et  palais,  et  aux  régents 
qui  haïssent  l'avarice  et  qui  se  dessèchent  le  corps  pour  s'occuper 
de  la  chose  publique.  Aussi  je  souhaite  que  Dieu  et  saint  Do- 
minique les  absolvent,  quand  ils  mourront  à  leur  tour. 

Rondeau 

(Page  86.) 

AU  sortir  de  la  dure  prison  où  j'ai  laissé  presque  ma  vie,  si  la 
Fortune  m'envie  encore,  jugez  combien  elle  se  trompe!  Il  me 
semble  que,  raisonnablement,  elle  devrait  bien  être  satisfaite! 

N'est-ce  pas  folie  que  de  souhaiter  que  je  disparaisse  complè- 
tement ?  Dieu  veuille  que  mon  âme  ravie,  au  sortir  de  cette  vie, 
monte  là-haut  dans  son  Paradis! 


I.  Gaston  Paris. 

VILLON-  1 1 
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104.  —  Item,  je  donne  aux  amants  malheureux,  avec  le 
poème  d'Alain  Chartier  i,  un  bénitier  plein  jusqu'aux  bords  de 
pleurs  et  de  larmes,  pour  qu'ils  le  placent  à  leur  chevet,  et  un 
petit  brin  d'églantier  tout  vert,  en  guise  de  goupillon;  sous  la 
condition  qu'ils  réciteront  un  Psautier  pour  le  repos  de  l'âme  du 
pauvre  Villon. 

105.  —  Parce  que  Jean  de  Calais  —  homme  honorable  qui  ne 
m'a  pas  vu  depuis  trente  ans,  et  qui  ignore  jusqu'à  mon  nom  — 
sait  parfaitement  quels  sont  mes  désirs,  je  lui  donne  la  permis- 
sion d'annuler  totalement  mon  testament,  s'il  surgit  quelque 
difficulté. 

106.  —  Je  lui  donne  la  permission  d'y  faire  toutes  les  gloses 
et  tous  les  commentaires  qu'il  voudra;  de  le  définir  et  décrire, 
diminuer  ou  augmenter,  de  le  faire  légaliser  ou  non,  et  cela  de 
sa  main,  —  quand  bien  même  il  ne  saurait  pas  écrire.  Bref,  de 
l'interpréter  et  de  lui  donner  le  sens  qui  lui  plaira.  Je  consens  à 
tout, 

107.  —  Et  si  quelqu'un,  dont  je  n'ai  pas  connaissance,  avait 
passé  de  vie  à  trépas,  je  veux  que  Jean  de  Calais  (et  je  lui  donne 
pour  cela  pleins  pouvoirs)  attribue  ce  legs  à  un  autre,  sans  le 
garder  pour  lui.  Ainsi  sera  l'ordre  de  mon  testament  respecté 
et  mes  intentions  suivies.  Je  m'en  rapporte  à  sa  conscience. 

108.  —  Item,  je  veux  ma  sépulture  à  Sainte-Avoie  et  non 
ailleurs  2,  et  —  afin  que  chacun  puisse  me  voir,  non  pas  en 
chair  et  en  os,  mais  en  peinture  —  je  veux  qu'on  fasse  mon 
portrait  à  l'encre,  si  ça  ne  doit  pas  coûter  trop  cher.  Point  de 
tombeau!  je  ne  m'en  soucie  pas;  d'ailleurs  il  chargerait  trop  le 
plancher. 

109.  —  Item,  je  veux  qu'autour  de  ma  fosse,  sans  plus  d'his- 
toire, soit  écrit  ce  qui  s'ensuit  en  lettres  capitales.  Si  l'on  n'avait 
point  d'encrier,  on  pourrait  le  faire  avec  un  morceau  de  charbon 
ou  une  pierre  noire;  mais  qu'on  fasse  attention  à  ne  point  en- 
tamer le  plâtre.  Au  moins  se  souviendra-t-on  de  moi  comme 
d'un  joyeux  fou. 

iio.  —  «  Ci-gît  et  repose  dans  cette  chambre  un  pauvre  petit 


I.  Le  fameux  poème  d'Alaia  Chartier  la  Belle  Dame  sans  mercy.  — 
2.  Page  88,  note  i. 
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écolier  qui  fut  nommé  François  Villon  et  qu'Amour  tua  de  son 
dard.  Il  ne  posséda  jamais  le  moindre  bout  de  terre;  et  il  atout 
donné,  chacun  le  sait  :  ses  tables,  son  lit,  son  pain  et  son  pa- 
nier! Amants,  récitez  à  son  intention  ce  verset.  » 


Rondeau 

(Page  89.) 

DONNEZ,  Seigneur,  le  repos  éternel  et  la  clarté  céleste  à 
celui-ci,  qui  n'eut  jamais,  dans  sa  vie,  un  plat  à  lui,  niuneécuelle, 
ni  même  un  brin  de  persil. 

Il  fut  rasé  —  tête,  barbe  et  sourcils  —  comme  un  navet  qu'on 
gratte  ou  pèle.  Donnez,  Seigneur,  le  repos  éternel  à  celui-ci,  et 
la  clarté  céleste. 

C'est  la  rigueur  (d'un  arrêt)  qui  l'envoya  en  exil  et  le  frappa 
de  la  pelle  au  derrière  i,  bien  qu'il  ait  dit  :  «  J'en  appelle!  »  ce 
qui  n'est  pas  trop  difi&cile  à  comprendre.  Donnez-lui,  Seigneur, 
le  repos  éternel. 


111.  —  Je  veux  qu'on  mette  en  branle  les  cloches  du  grand 
beffroi,  qui  n'est  pas  de  verre;  quoique  tous  les  cœurs  tremblent, 
quand  il  se  met  à  sonner.  Au  temps  passé,  chacun  sait  qu'il  a 
préservé  maintes  bonnes  contrées;  au  son  de  ses  cloches,  tous 
les  dégâts  étaient  arrêtés,  ceux  occasionnés  par  le  tonnerre, 
comme  ceux  causés  par  ces  brigands  de  gens  d'armes! 

112.  —  Les  sonneurs  auront  quatre  miches  et  même  une 
demi-douzaine,  si  c'est  trop  peu  (les  plus  riches  n'en  donnent 
pas  autant!)  —  mais  ce  seront  les  miches  qui  servirent  à  lapi- 
der Saint-Étienne  !  Voilant,  qui  est  robuste,  sera  l'un  des  son- 
neurs (quand  j'y  pense,  il  vivra  bien  une  semaine  de  ces  mi- 
ches). Et  l'autre  ?  Ce  sera  Jean  de  la  Garde. 

113.  —  Pour  achever  dignement  cet  acte,  je  vais  nommer 
des  exécuteurs  auxquels  il  fera  bon  avoir  affaire  et  qui  conten- 


I.  Ainsi  était-il  fait  aux  gens  que  l'on  bannissait. 
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teront  bien  les  légataires.  Ce  ne  seront  pas  des  faiseurs  d'em- 
barras et  ils  auront  assez  de  bien.  Ils  seront  les  maîtres...  Écris; 
je  vais  t'en  nommer  six. 

IT4.  —  C'est  le  lieutenant-criminel  Martin  Bellefaye.  Quel 
sera  l'autre  ?  J'y  pensais  :  ce  sera  sire  Colombel.  S'il  le  juge  à 
propos,  il  se  chargera  de  cette  besogne.  Et  l'autre  ?  Michel  Jou- 
venel.  Je  désigne  ces  trois  hommes  seuls  et  les  charge  de  tout. 

115.  —  Mais  dans  le  cas  où  ils  s'excuseraient,  redoutant  les 
premiers  frais;  ou  s'ils  allaient  se  récuser  complètement;  je 
nomme  les  trois  honnêtes  personnages  ci-dessous  :  Philippe 
Brunel,  noble  écuyer;  son  proche  voisin,  Jacques  Raguier; 

116.  —  Et  maître  Jacques  James,  trois  hommes  de  bien  et 
d'honneur  et  qui  craignent  le  Seigneur  Dieu.  Ils  préféreraient 
en  être  de  leur  poche,  plutôt  que  de  ne  pas  exécuter  cette  or- 
donnance. Ils  n'auront  point  de  contrôleur  :  qu'ils  agissent  à 
leur  guise! 

iiy.  —  Celui  qui  aie  titre  de  Maître  des  testaments  n'aura 
rien  de  mon  fait;  mais,  à  sa  place,  ce  sera  un  jeune  prêtre  du 
nom  de  Thomas  Tricot.  Volontiers  je  boirais  à  ses  frais,  dût-il 
m'en  coûter  ma  cornette!  S'il  avait  su  jouer  à  la  pelote,  je  lui 
aurais  légué  le  Trou  de  Perrette  i. 

118.  —  Quant  au  luminaire,  j'en  charge  Guillaume  du  Ru  ;  je 
me  repose  sur  les  exécuteurs  pour  trouver  ceux  qui  porteront 
les  coins  du  suaire.  Plus  que  jamais  me  font  mal  maintenant 
mes  cheveux,  ma  barbe  et  mes  sourcils  !  La  maladie  m'oppresse. 
Il  est  temps  désormais  que  je  demande  pardon  à  tout  le  monde. 


Ballade  par  laquelle  Villon 
demande  pardon  à  tout  le  monde 

(Page  92.) 

AUX  Chartreux  et  aux  Célestins,  aux  frères  mendiants  et  aux 
dévotes,  aux  badauds  et  aux  batteurs  de  pavés,  aux  serviteurs 
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et  aux  belles  filles  qui  portent  tailles  et  jupes  serrées,  aux  amou- 
reux transis  et  fats,  «  chaussant  sans  blessure  d'étroites  bottes 
jaunes  '  »,  je  demande  pardon  à  tout  le  monde. 

Aux  filles  de  joie  qui  montrent  leurs  seins  pour  avoir  davan- 
tage de  clients,  aux  débauchés  qui  suscitent  des  bagarres,  aux 
bateleurs  qui  traînent  leurs  marmottes,  aux  fous  et  aux  folles, 
aux  sots  et  aux  sottes,  qui  vont  sifflant  par  groupes  de  cinq  et 
six,  aux  petits  garçons  et  aux  petites  filles,  je  demande  pardon 
à  tout  le  monde.  , 

Excepté  aux  traîtres  chiens  mâtins  qui  m'ont  fait  mâcher 
de  dures  croûtes,  tant  de  matins  et  tant  de  soirs,  au  point 
qu'aujourd'hui  je  n'aurais  pas  peur  d'avaler  des  crottes.  (Je 
lâcherais  volontiers  quelques  pets  en  leur  honneur;  mais  je  ne 
puis,  car  je  suis  assis!)  D'ailleurs,  pour  éviter  toutes  disputes, 
je  demande  pardon  à  tout  le  monde  ! 

Envoi.  —  Mais  qu'on  leur  froisse  les  côtes  avec  de  bons 
marteaux  lourds  et  massifs,  des  bâtons  plombés  et  des  balles 
de  plomb,  et  je  crie  à  tout  le  monde  :  merci  - 1 


Ballade  pour  servir  de  conclusion 

(Page  93.) 

C'EST  ici  que  s'achève  le  testament  du  pauvre  Villon.  Venez 
à  son  enterrement  quand  vous  entendrez  le  carillon,  vêtus  de 
rouge;  car  il  mourut  en  vrai  martyr  de  l'amour;  c'est  du  moiiis 
ce  qu'il  jura  sur  son  «  honneur  »,  quand  il  consentit  à  quitter 
ce  monde. 

Et  je  crois  bien  qu'il  ne  mentait  pas,  car  il  fut  chassé  avec 
haine  par  son  amante,  comme  un  valet!  tant  que  d'ici  à  Rous- 
sillon  il  n'y  a  pas  un  buisson,  voire  une  broussaille,  qui  n'ait  eu 
(il  le  dit  sans  mentir)  un  lambeau  de  son  vêtement,  quand  il 
consentit  à  quitter  ce  monde. 


I.  P.  Champion.  —  2.  «   Crier  à  toutes  gens  mercis   »  peut,   en  efiet, 
signifier  :  demander  pardon  à  tous,  ou  :  crier  à  tous  merci. 
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Èpitaphe  en  forme  de  quatrain 

(Page  97.) 

JE  suis  François,  dont  j'ai  bien  du  chagrin,  né  à  Paris,  près 
de  Pontoise;  grâce  à  une  corde  longue  d'une  toise,  mon  cou  saura 
bientôt  ce  que  pèse  mon  derrière  ! 

Ballade  des  Pendus 

(Page  97.) 

FRÈRES  humains,  qui  vivez  après  nous,  n'ayez  pas  le  cœur 
dur  à  notre  égard,  car  si  vous  avez  pitié  de  nous  qui  sommes  si 
misérables,  Dieu  vous  fera  grâce  à  vous-même  plus  rapidement. 
Vous  nous  voyez  ici,  cinq  ou  six,  qui  sommes  attachés  ;  quant 
à  notre  chair  que  nous  avons  trop  entretenue,  elle  est  dévorée 
et  pourrie  depuis  longtemps  !  et  nous,  les  os,  nous  devenons 
cendre  et  poussière...  Que  personne  ne  se  moque  de  notre  mal- 
heur; mais  priez  Dieu  pour  qu'il  consente  à  tous  nous  absoudre. 

Si  nous  vous  implorons,  frères,  vous  ne  devez  pas  vous  mon- 
trer dédaigneux,  bien  que  nous  ayons  été  justement  mis  à  mort. 
Vous  savez  bien  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas  également 
sages.  Intercédez  pour  nous  —  maintenant  que  nous  sommes 
trépassés  —  auprès  du  fils  de  la  Vierge  Marie.  Que  les  sources  de 
sa  grâce  ne  soient  pas  taries  et  qu'elles  nous  préservent  de  la 
foudre  infernale.  Nous   sommes  morts,  plus  personne,  ne  nous 


I 


Il  en  est  ainsi;  et  à  ce  point  que,  lorsqu'il  mourut,  il  était  en 

haillons.  Bien  plus,  au  moment  de  sa  mort,  l'aiguillon  de  l'amour  >1 

le  tourmentait  encore!  Il  le  sentait  en  lui  plus  dur  que  l'ardillon  | 

d'un  baudrier  (c'est  de  quoi  nous  étonner!)  quand  il  consentit  à  5 

quitter  ce  monde.  ^ 

Envoi.  —  Prince  vif  comme  un  émerillon,  sachez  ce  qu'il  fit  ] 

au  moment  de  partir  :  il  vida  d'un  trait  un  verre  de  vin  noir,  *^ 

quand  il  consentit  à  quitter  ce  monde.  î^ 

Fin  du  Grand  Testament.  ^ 
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importune  ;  mais  priez  Dieu  pour  qu'il  consente  à  tous  nous 
absoudre. 

La  pluie  nous  a  lessivés  et  rincés,  puis  le  soleil  desséchés  et 
noircis  !  Pies  et  corbeaux  nous  ont  creusé  les  yeux  et  arraché  la 
barbe  et  les  sourcils  !  Pas  un  instant  nous  ne  sommes  en  repos  ; 
çà  et  là,  selon  le  vent,  l'air  balance  sans  cesse,  à  son  gré,  nos 
squelettes,  plus  becquetés  des  oiseaux  qu'un  dé  à  coudre. 
Gardez-vous  bien  de  venir  nous  tenir  compagnie  ;  mais  priez 
Dieu  pour  qu'il  consente  à  tous  nous  absoudre. 

Envoi.  —  Prince  Jésus,  qui  nous  gouvernez  tous,  faites  que 
l'Enfer  ne  nous  ait  pas  en  sa  puissance,  qu'avec  lui  nous  n'ayons 
pas  à  compter.  O  hommes,  ce  n'est  point  le  lieu  de  se  moquer 
ici  !  mais  priez  Dieu  pour  qu'il  consente  à  tous  nous  absoudre. 

Ballade  de  U Appel 

(Page  99.) 

QUE  vous  semble  de  mon  appel,  Garnier?  Ai-je  sagement  ou 
follement  agi  ?  Toute  bête  tient  à  conserver  sa  peau.  Si,  par 
contrainte  ou  force,  on  l'attache,  elle  cherche  à  se  délivrer. 
Aussi,  lorsque  par  bon  plaisir  on  m'eut  fait  la  lecture  de  ma 
sentence,  était-ce  le  moment  de  me  taire  ? 

Si  j'avais  été  un  descendant  d'Hugues  Capet,  issu  d'une 
famille  de  bouchers,  on  ne  m'eût  pas,  dans  cet  abattoir,  fait 
boire  de  l'eau  à  travers  un  linge.  Vous  aimez  la  plaisanterie  ?  Mais 
quand  on  me  condamna  à  cette  peine  arbitraire  par  erreur, 
était-ce  le  moment  de  me  taire  ? 

Pensiez- vous  que  sous  mon  bonnet  se  cachait  suffisamment 
de  sagesse  pour  me  permettre  de  dire  :  a  J'en  appelle  ?  »  Certes 
oui,  je  vous  le  certifie  —  quoique  je  n'aie  pas  grande  confiance 
à  cet  égard.  Quand  on  m'eut  dit  devant  notaire  :  0  Vous  serez 
pendu  !  »  était-ce  le  moment  de  me  taire  ? 

Envoi.  —  Prince,  si  j'avais  eu  la  pépie,  il  y  a  longtemps  que 
je  serais  où  est  Clotaire,  debout,  au  milieu  d'un  champ,  à  sur- 
veiller l'horizon  l  Était-ce  le  moment  de  me  taire  ? 
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